ଝରେ 


SYS) PIL 


କାହା ପାଇ 


କାହା ପାଇଁ 
ରିକ୍ତ ଝରେ 


 [araea ear | 


କାହା ପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଝରେ 


ମାୟାଧର ନାୟକ 


କଲ୍ୟାଣ୍ଡୀନଗର, 
କଟକ- ୭୫୩ ୦୧୩ 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : 
ନେତାଜୀ ଜୟନ୍ତୀ ଞ ୧୯୯୮ 


ଅକ୍ଷର ଓ ଅଙ୍ଗସଜ୍ଜା : 
ତପସ୍ବିନୀ 
କଲ୍ୟାଣ୍ଡୀ ନଗର, 
କଟକ- ୭୫୩ ୦୧୩ 


KAHA PAIN 
RAKTA JHARE 


A novel by : 
Mayadhar Nayak 


ମୁଦ୍ରଣ : 
ଟେକ୍‌ନୋ ଆଟିସ୍‌ ଅଫ୍‌ସେଟ୍‌ 


କଲ୍ୟାଣୀ ନଗର, 
କଟକ-୭୫୩ ୦୧୩ 


ist Edition - 1998 


Publisher : 


ମୂଲ୍ୟ : AKSHARA 

Kalyaninagar, 
ଟି. ୫୦/- Cuttack-753 013 
(ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର) Price : 


Rs. 50/- 
(Rupees Fifty Only) 


ଉତ୍ସର୍ଗ : 


ମେହନତୀ ମଶିଷର 
ମୁକ୍ତି ମୈଦାନରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଯୂଗେଯୂଚେ 
ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେଇମାନଙ୍କ 

ଶିଖାୟିତ ସ୍ଵ ତିରେ... 


କଥା ଜିଞ୍ଚତ୍‌ 


ମୋର କାରାବାସ ହୋଇ ନଥୁଲେ ହୁଏତ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ କାହା ପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଝରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । କାନାବାସ କାହା 
ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜତୁଗୃହ ହୋଇଥାଇ ପାରେ, କିନୁ ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ସାଧନାର 
ସତି ପୀଠ । ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ 
ତେଣୁ କାରାଗାରକୁ ହିଁ ଆଜି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି । 

ପ୍ରଣାମ ହେ ପୂଣ୍ୟପୀଠ ! 

ପ୍ରଣାମ ହେ ତିମିର-ତୀର୍ଥ ! 

ଶତକୋଟି ପ୍ରଣାମ ତୁମକୁ ! ୧୯୭୫ ମସିହା ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 
ସମୟରେ ଦୀର୍ଘ ୧୯ ମାସ କଟକ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ଜେଲ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଚୂର ଅବସର । ଅବସରର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟ ପଢ଼ାପଡ଼ି, 
ଲେଖାଲେଖିରେ ବିତେଇ ଦେଲି । 


ହଁ, ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାରେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନୂଆ ନୂଆ ପଟ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲେ କିଛି ଗଳ୍ପ କବିତା ବି 
ଗାରେଇ ପକାଉଥ୍‌ଲି । 

ଉପନ୍ୟାସ -ସମ୍ରାଟ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିବା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । 
ଶୁଣିଥୂଲି, ‘ଦେବଦାସ? ଉପନ୍ୟାସ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିର ସୃଷ୍ଟି ! 

ସେଦିନ ୨୩ ତାରିଖ ନଭେମ୍ବର ୧୯୭୬ ମସିହା; ରାତି ୧୨ଟା । 
ସହବନ୍ଦୀମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋ ଆଖରେ କିନ୍ଧ ଟିପେ ସୁଦ୍ଧା ନିଦ 
ନାହିଁ । ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି ¬ କଲମ ଆଉ ଥମିଲାନି । ଲେଖୁ ଲେଖ ହଠାତ୍‌ 
କଲମ ଅଟକିଗଲା । କିଛି ସମୟ ଭାବ୍ର ଭାବର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି ଶୁଣାଗଲା ! 
ଝରକାରେ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଆକାଶ ଫରଚା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 

ଭୋର ୫ଟା, ଲେଖା ଇତି । 

ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରଝର ହୋଇ ଝରିଆସିଲା। ସବ୍ର ଲୁହ ଯେମିତି ଲେଖା 
ଖାତାରେ ପଡ଼ି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା ଭିଜି ଗଲାଣି ! ଏପରିକି ଜେଲ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ ଓ ଦସ୍ତଖତ 
ତାରିଖ ଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ପଡ଼ିଛି ! ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବନ୍ଦୀ ପୂରୀର ପଦ୍ଧଚରଣ ସାମନ୍ତସିଂହାର ଉଠିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
— ପଚାରିଲେ : କ'ଣ ରଜା - ଶୋଇନା ? ରାତିସାରା ଲେଖଛ ? 


ପଦ ଭାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋତେ “ରଜା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି 
ସେ କହିଲେ - କ”ଣ ଲେଖୁଥ୍‌ଲ ? 

ମୁଁ କହିଲି - ଉପନ୍ୟାସ ! 

ସେ କହିଲେ - ସରିଲା ? 

ମୁଁ କହିଲି - ହଁ । 

କେହି ବିଶ୍ଧାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାରେ ଏ ଉପନ୍ଯାସଟିର 
ସର୍ଜନା ଓ ସମାପ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଆଉ ଲେଖି ପାରି ନଥୁଲି । ଭିଜା ଲୁହରେ ଶେଷ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । 

୧୯୭୬ ନଭେମ୍ବରର ଲେଖା ଏବେ ୧୯ ୯୮ ଜାନୁଆରୀରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ବ୍ୟବଧୀନ ଠିକ୍‌ ୨୧ ବର୍ଷ ୪ ମାସ । ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ବଦଳାଇନି ଆଉ ! ମୂଳ 
ଦାଞ୍ଜଲିପିଟିକୁ ଜେଲ୍‌ କାଗଜରୁ ଉତାରିବା ବେଳେ, କିଛି କିଛି ଶବ୍ଦ ଖାଲି 
ସୋଡ଼ିଛି ଯାହା । 


କର୍ମ ସଂଗ୍ରାମର ଅବାରିତ ସ୍ଟୋତଧାରାରେ ସାଢ଼େ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ 
କେତେବେଳେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, ହିସାବ ରଖି ପାରିନି ଆଉ । । 
ଉପନ୍ୟାସର ପାଣ୍ଡଲିପିଗ୍ରଡ଼ିକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ସାଇତି ରଖିଛି, ବେଳେ ବେଳେ 
ମୂଷା ଆକ୍ରମଣ କରି କିଛି କିଛି ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନ୍ଯାସର ସାରାଂଶ 
ଶୁଣି ଦୁଇଜଣ ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଯୋଜକ ଏହାକୁ ସିନେମା ପରଦାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
କରିବାକୁ ଅନ୍ୂରୋଧ କରିଛନ୍ତି - ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରିନି । ଏବେ 
ଜଣେ ପ୍ରଯୋଜକ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ତାଙ୍କୁ କହଲି : ବହିଟି ଛପା ହୋଇଯୀଉ - 
ଚାପରେ ଯାହା ହେବ । କାରଣ ସିନେମା କଲା ବେଳେ ହୁଏତ କିଛି ବଦଳି 
ଥାଇପାରେ - ଯଦି ଉପନ୍ଯାସଟି ତା' ଆଗରୁ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଯାଇପାରେ, 
ତା ହେଲେ ମୂଳ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଅକ୍ଷତ ରହି ଯିବ, ଯାହା ପ୍ରିୟ 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାର ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ସମୟ ଗଣ୍ଡିଧନ ପରି 
ସାଇତି ରଖିଥଲି । 

ଜାଣେନା - ଏ ବହି ଖଶ୍ଡିକୁ ପାଠକସମାଜ କିଭଳି ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 
ତେବେ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ସମଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକର 
ଶପଥ କରୁଛି। 


ସୌଜନ୍ୟମୂଗ୍ଧ 


i 
୨୩୯୧.୯୮ ioe 


ସୁନ୍ଦରୀ ନଦୀ ଆରପଟେ ରାଇଘାଟୀ ପାହାଡ଼ । 


ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ପାଟପୁର ଗାଁ । ଏ ଗାଆଁର 
ସବ୍ରରି ତୃଣ୍ଡରେ ନେତାବାବ୍ର' ସିଏ— ମାନସ ଦାସ । କେହି କେହି ମାନୁବାବୁ 
ଡାକନ୍ତି । ମାନୁବାବ୍ର ନତତପାର ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପୁଣି ଖସିଲା ବେଳକୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କ୍ର ଢ଼ଳ୍ପଛନ୍ତି । ଖରା ମଉଳିଛି । ବଷୀର ଚାରିଧାରାରେ ଧରା 
ମନେ ହେଉଛି ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ଆଉ ସ୍ବିଗ୍ଧ । ପ୍ରକୃତି ଫେରିପାରିଛି ତା'ର 
ରୂପଲାବଣ୍ୟ । ଦିଶୁଛି ସତେଜ ଶ୍ଯାମଳ । ଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ଫୁଲରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ମହୁ । 

କଥା ଥୁଲା ଫି ସନ ଏଇ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ପାଟପୁର 
ଗାଁରେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଲୋକମାନେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବେ । ଗଣମୁ୍ତି 
ସଂକଳ୍ପ ଦିବସ ପାଳନ ପାଇଁ ସଭା ହେବ । କେତେ କଥା ପଡ଼ିବ । ସ୍ଵାଧୀନତା ` 
କେତେବାତ୍ଂ ଗଲାଣି । ଲୋକେ କେତେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଏଇମିତି ସାରା ଦେଶର 
ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଶୁଣାଯିବ । 


RN ବୟ ର as 
` 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ନେତାବାବୃ - ମାନୁବାବୁ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ସେ ସେହିଦିନ 
ନିଶ୍ଚୟ ହାଜର ହେବେ । ରାଇଜ ଯାକର ଖବର କହିବେ । ଆଗକୁ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ସେ କଥା ବି ବ୍ରଝେର ସୁଝେଇ କହିବେ । ମାନୁବାବୁ ଢ଼ୋଲ 
ପଥର ବନ୍ଧ ପାର ହୋଇ ଗୀ ମୁଣ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଗୀର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପୁଅଝିଅମାନେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ ଇନ୍‌କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ କୁଣ୍ଢଠାର ପକାଇଲେ । ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ଏକାଥରେ 
ବି ହାତରେ କୋଳେଇ ନେଇ ଗେଲ କରିପକାଇଲେ । ଛୋଟ ଝିଅଟିର ନାକରୁ 
ପାଣି ପଡ଼ଥୁଲା¬— ନିଜ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ନାକ ପୋଛି ଦେଲେ । ନେତା ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ତୂମୂଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଠେଲା ପେଲା। ମାନୁବାବୁ ହଠାତ୍‌ 
ବଡ଼ପାଟିରେ “ସାବଧାନ” କହିଦେବାରୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 


——ଲାଇନ୍‌ କର । ପ୍ରସେସନ ହେବ । 


ସମସ୍ତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୂ ଇଲାଇନ କରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । 
ସବାଆଗରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ମାନୁବାବ୍ର । ଏହି ସଂଗ୍ରୀମୀ ସଙ୍ଗୀତ 
ସହ ସମସ୍ଵରରେ ତାଳ ମିଳାଇ ନ ପାରିଲେ ବି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସେଇ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଦ୍ୂଇଟା ସ୍ଵର ବେସୁରାରେ ଗର୍ଡି ଉଠିଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ଘରେ ଯେଉଁ ଝିଅବୋହୂ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଥୂଲେ, ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେଣି । 
ଗାଁକୁ ନେତାବାବ୍ର ଆସିଛି । ତାକୁ ଟିକେ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖୁବେ। ଏଇ 
ବନବାସୀମାନଙ୍କ ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳିଗଲା ଛଳନାହୀନ ହସର ଲହରୀ । ଏଇ 
ନେତାବାବ୍ରଙ୍କୁ ସେମାନେ ଯେତେ ଦେଖୁଲେ ସେତେ ନୂଆନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ ! 
ଘରେ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 


—— ବାବର ଆମ କୂଡ଼ିଆକୁ ଆସିଛୁନି ? 

— ଆସିବି ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି କହି କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଅଶୀବର୍ଷର ଚମ ଧୁଡ଼ୁଧୂଡ଼ ବ୍ରଢ଼ୀଟିଏ ବଙ୍କୁଲୀ ବାଡ଼ି ଧରି ଥରି ଥରି 
ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କହିଲା ବାବର ତୂ ଏତେଦିନ ହେଲା 
କ୍ରଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ? ତୋ” ପାଇଁ ନେଉଆ ରଖୁ ରଖୁ ପଚିଗଲା। କାଲି 
ପିଜୂଜି ଦି'ଟା ଆଶି ରଖ୍‌ଛି । ଆସିବ୍ରନି ୨ ଆ— ପିଜୁଳିଟିଏ ଖାଇଦେବ୍ର । 

—— ମା”, ମାଆ ଲୋ ମୋର କହି ବ୍ୃଢ଼ୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । 
କହିଲେ ଦେ ମୋ ପିଜୂଳି ଆଶି ଦେ । 


ଦା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝଂରେ 


— ତୃ ଟିକେ ରହରେ ବାବୁ—ଏଇ କ୍ଷଣି ଆଣୁତି । ମାନୁବାବ୍ର ଗୀତର 
ସ୍ଵରକୁ ଦୋହରାଇଲେ । ବୂଢ଼ୀ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖୁଥୁବା ପିଜରଳି ଦୁଇଟା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ ମାନୁଚାବୁଙ୍କ ତୋଫା ମୁହଁଟାକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି 
ଦେଲା । ମୁହଁର ହସରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ର୍ବନା ଜଣାଇଲେ । କେତେକ ଯୁବକ 
ସମ୍ମାନଜନକ ବଜ୍ରମୁଷ୍ପି ସହ ଜଣାଇଲେ ରକ୍ତପ୍ରଣାମ । ମାନୁବାବୁ ମୁହୂର୍ରଜ 
ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ସତେଅବା ହରଣ କରିନେଲେ । ସଙ୍ଗୀତଭରା 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଶେଷରେ ଅଟକିଗଲା ମାଣିକ ମାଝୀ ଘର ପାଖରେ । 


ମାଣିକ ମାଝୀ ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା ବାବୁ 
ଟିକେ ଆମ ଘରେ କଂଣ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ଯିବ । ସଭା ହେବାକୁ ଆଉ ଦି 
ଘଡି ଉଛ୍ର ଅଛି । ତମେ ସବ୍ର ଯାଇ ଘରୂ ଘରୁ ଲୋକ ଡାକି ରୂଣ୍ଡ କର । 


ବୂଢ଼ା କଥାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମାନିଲେ । ବୁଢ଼ା ରଡି ଛାଡିଲା.... ଫୁଲି... 
ଲୋ ଫୁଲ ! ଦେଖୁବ୍ର ଆ— ନେତାବାବ୍ର ଆସିଛି । 


— ବାଆ ! ନେତାବାବ୍ର ଆଇଚି ! ଯାଉଚି -ଯାଉଟି । 


ମକାବାରି ଭିତରେ ଫୁଲ ମକା ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ତା ନେତାବାବ୍ର ଆସିବା 
ଖବର ପାଇ ଛୁଟିଆସିଲା । ଦୂରରୁ ମୂରୁକି ହସିଦେଲା । ସତେ ଯେପରି ଫୁଲ 
ମୂଖଶ୍ରୀରୁ ଲାବଣ୍ଯ ଝରିପଡ଼ିଲା । କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଝିଅ ଫୁଲ ! ଗୋଟିଏ 
ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | କାଞ୍ଚନଫ୍ୁଲ ପରି ଗୋରା ତକତକ ଦିହ । କଥା ପୁଣି ତାର 
ମଧୁଝରା । ଚାଲିଗଲ। ବାଟ ମହକି ଉଠେ । ହସିଦେଲେ ପ୍ରୀତି ଝରଣା 
ବୋହିଯାଏ । ଫୁଲ ଯଦି ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଜି ହୁଏତ 
କୌଣସି ବିଖ୍ଯାତ ଚିତ୍ରକରର ଷୁଡ଼ିଓରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଡେଲର ସ୍ଥାନ ଦଖଲ 
କରିବସି ଥାନ୍ତା । ବମ୍ବେରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାପୂର ବଂଶଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି 
ସହରର କାନ୍ଧ ବାଡରେ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ହେଇ ଛପା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିମ୍ବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର କୌଣସି କୋଠିରେ ଥ୍‌ଲେ— ରୂପସୀ ବାଇଜୀ ହୋଇ ତବଲାର 
ତାଳେ ତାଳେ ଝରାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତା ତାର ଉଦାସ ହୃଦୟର ହାହାକାର... କିମ୍ବା 
ଚୌରଙ୍ଗୀରେ ଥୂଲେ ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ୟ ରୂପେ ନିତିଦିନ ନିଲାମ ହେଉଥାନ୍ତା ତାର 
ଜୀବନଯୌବନ ! 

ନା, ଏସବ୍ର ମାୟାମରୀଟିକାର ମୂଲକଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଏ ଫୁଲ... 
ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ପାହାଡ଼ପର୍ବତଭରା ବଣଜ୍ଟଙ୍ଗଲଘେରା ସବୁଜ ଶ୍ଯାମଳ 


a 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ପ୍ରକୃତିର ପରିଧ୍‌ ଭତରେ... କୁଳୁକୁଳୁ ଗୀତ ଗାଇଯାଉଥ୍‌ବା ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା 
ଜୂଳେ— ପାଟପୁର ଗାଁରେ ମାଣିକ ମାଝୀର ପତର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ । ମାଟି 
ହାଣୁଛି— ବୋହୁଛି ¬ବିଲକାମ କରୁଛି ¬ କାଠ ଆଣୁଛି ମୂଲ ବି ଲାଗୁଛି । 
ଛଳନାହୀନ, କପଟଶୂନ୍ୟ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ । ଫୁଲ ହସି ହସି ସମସ୍ତ ଅହମିକାକୁ 
ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇପାରେ । 


— ବାବୁ ! ଏତେଦିନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ମୁଁ ମାସେ ହେଲା 
ଆଇଲିଣି । ଶୁଣୁଛୁ ! ଶାଶୁ ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲା | ଶଶୁର ଗାଳିଦେଲା— ଗିରସ୍ତ 
ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲା । 


ପୁଲ ! 


ଫୁଲ ଆପଣାର ଦୁଃଖକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ବାବର ! ମକା 
ଖାଇବ ? 


ବାଆ— ଘର ଭିତରେ ଖଟ ଉପରେ କନ୍ଧା ପାରିଦେ— ବାବୁ ବସୁ । 
ମକା ପୋଡ଼ି ଆଣୁଛି । 


କଷି କଷି କଞ୍ଚାଳିଆ ମକା ଗୀଢ଼ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ାଯାଇଛି । ଲେମ୍ବ୍‌ ଲୁଣ 
ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଘଷାଯାଇଛି । ସେଇ ମକାରୁ ଛଡ଼େଇ ଛଡ଼େଇ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଥଲା ବାବ୍ରଙ୍କୁ । କଷି କଷି ମକା ସହ ଲେମ୍ବୂ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଲୁଣର ମିଶ୍ରଣରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ସ୍ଵାଦ । ଫ୍ଲ ମୂହଁ ତଳକୁ ପୋତି ମକା 
ଛଡେଇ ଦେଉଥାଏ । ମାନୁ ବାବୂ ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ମକା 
ଖାଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଯେଝା କାମରେ ପନେଡ ଯିବାକର 
ଫୁଲର ବାପା ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲା । ଖାଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖରେ 
ଠିଆହେବା ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ନୀରବତା 
ପରେ ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆ ପରିବେଶରେ ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସି ଥାଏ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନାଇ କ'ଣ କହିବ କହବ ବୋଲି କହିପାରୁ ନଥାଏ । 
ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେ କାହାକୁ କହିପାରୁନି- ଖାଲି ଜଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଉଛି ସେ ସବୁ ମରମ ବେଦନା ଆଜି ବାବ୍ରଙ୍କ କହିବ — ହେଲେ 
କେମିତି କହିବ କେଉଁ ଭାଷାରେ କହିବ ଏ କଥାଗୁଡ଼ା ଫୁଲ ମନରେ 
ଘୂରି ଘୁରି ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥୁଲା । 


।ଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ନା ଯେମିତି ହେଉ ଯୋର ଭାଷାରେ ହେଉ ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ା 
ଫୁଲ କହିଯିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି କହିଲା 


ବାବୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରବି । 
— ପଚାର ! 


ଫୁଲ କହିବ କହିବ ବୋଲି କିଛ ସମୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ବସି ରହିଲା । 


— ତୋ ମୁହଁରୁ ଯଦି କଥା ନ ବାହାରିବ ତା' ହେଲେ ତୋତେ କହିବି 
କ'ଣ ? ତୂ ଯଦି ଅନ୍ତର ଖୋଲି ସବୁକଥା ନ କହିବ୍ର ତା” ହେଲେ ତୋର 
ଯେଉଁ ଦୁଃଖ, ସେ ଦୁଃଖ କଂଣ ଚାଲିଯିବ ? ଜାଣିଲୁ ଫୁଲ- ଏର ଦ୍ରନିଆରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜଣେ ଜଣେ ଭଞ୍ଡ | କିଏ ଗୋଟିଏ ପର୍‌ସେଣ୍ଢଟ ତ କିଏ ଶହେ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଟ। ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିଛି ନା କିଛି ମନର କଥା ଲୁଚେଇ ରଖନ୍ତି, 
ଗୋପନରେ କିଛି କାମ କରିଯାଆନ୍ତି- ଭାବନ୍ତିଂକେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଯଦିବା କେହି ନଜାଣିଲେ ସେ ତ ନିଜେ ଜାଣିଲା-ମିଛ କହିଛି -ଠକିଛି -ପାପ 
କରିଛି । ସେ ପ୍ରକାଶ କରୁ କି ନକରୁ-କିନ୍ତୁ ତାର ଚାଲିଚଳନ-କଥାବାତ୍ତୀ- 
ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର -ଚେହେରା-ଆକ୍ଷି-ମନ-କାମରେ ଭଞ୍ଜମି ଧରା 
ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଦୁନିଆରେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଂ ୟାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁବ । 
ଯେଉଁମାନେ ଦୋଷ କରି ମାନିଯାଆନ୍ତି କିମ୍ଭା ମନରେ କୌଣସି ଦରନ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି-ବଡ଼ ଥିଲେ ପଚାରି-ସାନ ଥୁଲେ ବିଚାରି 
ନୀତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଆଉ ନିଦ୍ଦୌୋଷ ହେବାକୁ ଅହରହ ଉଦ୍ଯମ କରନ୍ତି- 
ସେମାନେ ସମାଜରେ ବଡ଼ ମଣିଷ-ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତୂ ଯଦି କିଛ 
ଲୁ ଚାଉଥାଉ-ତାହାହେଲେ ମାନିଯା-ସ୍ବୀକାର କର-ଦେଖ୍ବୁ ମନ ହାଲକା 
ହୋଇଯିବ-ଦ୍ରଃଖର ପଥର ଜୀବନ ଉପରୁ ଉତରିଯିବ-ଯଦି ସଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ 
କର୍ମ କରିଯିବ୍ୁ ତାହାହେଲେ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିଉଠିବ । ନିର୍ଭୟରେ- 
ନିର୍ଦ୍ଧନ ନ୍ଦରରେ ଅନ୍ତରର କଥା କହିପକା-ଦେଖୁବ୍ର ଦ୍ରଃଖ ଚାଲିଯିବ । 


— କଂଣ କହିଲୁ ବାବ୍ର ! ଅନ୍ତର କଥା କହିଲେ ଦ୍ରଃଖ ଚାଲଯିବ ? 


— ସବ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ତର ଖୋଲି କହିଲେ କଂଣ ଦୁଃଖ 
ଚାଲିଯାଏ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ 
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ଦୁଃଖ ବରଂ ବଢ଼ିବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଅଛି, ମନରେ ମମତା ଅଛି, 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିବ । ତୂ ଯଦି ଭାବ୍ରଛୁ ମୋର 
ହୃଦୟ ଅଛି, ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦେବି, ତୋର ଦୁଃଖ ଚାଲି୍ଦିବ, ତାଂ 
ହେଲେ କହିବାରେ ଲାଜ କ'ଣ ଅଛି ? ମନ କଥା ଖୋଲି କହ ନା ! ଯେଉଁ 
କଥା ତୂ ଏ ର୍ପୟ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ କହିନୁ¬— ଫୁଲ ¦! ମନ ଖୋଲି କହ । 


— ବାବୁ ! 

—— ଯୋଉ କଥା ଏ ଦ୍ରନିଆରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ, କୀଟପତଙ୍ଗ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସବୁଠୁ ଚାଲାକ ଚତୁର ମଣିଷ ଜାଚତିଙ୍କର ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଘଟି ଯାଉଛି — 
ସେ କଥାଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣି ବି ଅଜଣା । ସେମାନେ ଲାଜେଇ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ 
ବି ଲାଜେଇ ଯାଏ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ। 


— ତୋ ମୁହଁରୁ ଯଦି କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ତତେ କହିବି 
କ”ଣ ? ଅନ୍ତର ଖୋଲି ସବ୍ରକଥା କହିଲେ-ମନରଦୁଃଖ ଲାଘବ ହୁଏ । 


— କଂ ଣ କହିଲ ବାବ୍ର ! ଅନ୍ତର ଖୋଲି କହିଲେ ସତେ କଂଣ ଦ୍ରଃଖ 
ଲାଘବ ହେବ ! 


ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ସବ୍ର ମଣିଷ କେତେ ଯେ ଅକୁହା କଥା ମନ ଭିତରେ 
ସାଇତି ରଖୁ ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଚାରିଆଡ଼େ ହସି ଖେଳି ଘୂରି 
ବ୍ଲୁଛନ୍ତି, ତାହା ବ୍ରଝିବା ମୂସ୍ତିଲ । ସେଇ ଗଦା ଗଦା ମଣିଷ ଭିତରୁ ଝିଅଟିଏ 
ବନଫୁଲ । 


ଫୁଲ କଥାଟା କହିବ କହିବ ବୋଲି ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ଭାବିଲାଣି— ହେଲେ 
କହି ପାରୁ ନଥୁଲା । ହୁଏତ ସୁଯୋଗ, ଅବସ୍ଥା, ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଷି 
ହୋଇ ନଥଲା । ଆଜି ଫ୍ଲ ତା” ମନର ଅକୁହା କଥା ଫିଟାଇ କହିବ। 


—— ବାବୁ ! ମକା ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

— ଓଃ ¦! ଭାରି ବଢ଼ିଆ ! 

_— ମୋ ମନ କଥା ତା'ହେଲେ କହିବି ? 
—— କହ । 

— ତୁ ରାଗିବୁ ନାହିଁ ତ ? 

— ଓଃ ¦! କଂଣ କହ ନା ? 


ଏଇ ବନବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ତ କଣ ନ କରିଛୁ ! ଆମର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଲୁ । 
ଆମକ୍ର ସୂୁବ୍ରଦ୍ ଦେଲୁ । ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଲୁ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିନେଲୁ— 
ଏତେ ଉପକାର କଲ—ମୋର ଟିକେ ଉପକାର କରନ୍ତୁ ଭଲା ଟିକେ ବ୍ରଦ୍ଧ 


ଦିଅନ୍ତୁ ଭଲା । 

— କଂଣ କହୁନୁ ? 

__ ମୋ ଗିରସ୍ଥ ମୋତେ ତଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ? 

—_ ଆରେ, ହଁ-ଫୁଲ- ତୁ କହୁଥ୍ଲୁ ନା-ଶାଶୂ ବାଡ଼େଇଲା— ଶଶୁର 
ଗାଳି ଦେଲା 


ଓ ର 
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— ଆଉ ଗିରସ୍ତ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । 
— କାହିଁକି ଇମିତି ସବ୍ର ହେଲା ? 


ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ମୋର ବାହାଘର ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହୋଇଗଲା ! ପିଲାଖଝିଲା 
କିଛି ହେଲାନି । ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ଗିରସ୍ତଘରେ ବିଲକାମ କରିନି, ମାଟି 
ହାଣିଛି, କାଠ ଆଣିଛି, ଘର କାମ କରି କରି ଦିହ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା— 
ସେମାନେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଶାଶୁ କହିଲା ବୋହୂଟା ଫଳ 
ଦେଲାନି ଫୁସ୍‌କି ଗଲା । ଗିରସ୍ତ କହିଲା — ବାହାର୍‌ ମୋ ଘରୁ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମାଇକିନା ବାହା ହେବି । ଏଇମିତି ବର୍ଷକ ଆଗରୁ କହୁଥ୍‌ଲେ— 
ଗଲା ମାସରେ ସତକୁ ସତ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ— ତାହା କରିଦେଲେ । ମୋତେ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ବାଆ ପାଖରେ ଏମିତି କେତେଦିନ ରହିବି 
କହିଲୁ ?.... ଆଛା ମୋର କ”ଣ ଆଉ ମୋଟେ ପିଲାଝିଲା ହେବନି ? 


ମାନୁବାବ୍ର ସବୁ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ମନଯୋଗରେ ଶ୍ରଣୁଥ୍‌ଲେ । ଫ୍ରଲ ମକା 
ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା । ଫୁଲ 
ହୃଦୟରେ ମାତୃତ୍ନର ବାସନା ଜାଗିଉଠିଛି । ଯଦିଓ ଜୀବନ, ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ 
ସଂପର୍କରେ ବହୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ସେ କରିଛନ୍ତିଓ ହେଲେ ଶରୀର 
ବିଜ୍ଞାନ ସଂପର୍କରେ କାହାକୁ କେବେ ବ୍ରଦି ଦେଇନାହାନ୍ତି । 


— କହ ! ଯୋଉ କାମ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନି ସେ ଜାମ ତ 
ତୁ କରିଦେଲୁ । ତୁ ତ ଆମ ଠାକ୍ରର । ଜିଅନ୍ତା ଠାକୁର । ତୁ ନ କହିଲେ ଆଉ 
ଏ କହିବ ? କହ ! ମୋର କ”ଣ ଆଉ ପିଲାଝିଲା ହେବନି ? 


— ଫୁଲ ! ତୋ ସ୍ଵାମୀ କଂ”ଣ ତତେ ଭଲ ପାଏନି ? 
— ନା! 


ତୂ 
କି 


— କାହିଁକି ? 

— କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଛି ! 

—— ନ କହିଲେ କୌଣସି କଥା ବ୍ରଝି ହୁଏନା । 
— କହିବି ¦ ତୂଇ ରାଗିବ୍ର ନାହିଁ ତ ? 


—— କହ ! 
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ପାଞ୍ଚ ବରଷ ତଳେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପନ୍ଦର କି ଷୋଳବର୍ଷ 
ହେବ । ଆମ ଗାଁରୁ ତିର୍‌୍ଲାସବ୍ର ବନ୍ଧକାମ କରୁଥୁଲୁ । ସେ ବର୍ଷ ଭାରି ଅଭାବ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଗାଁ ଗଞ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଲୋକେ ପଳାର 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ପିଛିଲା ସନ ମୋଟେ ବଷୀ ହେଲାନି ସେ ସନ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷୀ 
ପାଳିଲା ନାହିଁ। ବିଲ ବାଡ଼ି ସବୁ ପଡ଼ିଆ । ସେ ସମୟରେ ଆମ ଗାଁକୁ ବଜାରିଆ 
ବାବ୍ରଟାଏ ଆସି କହୁଥ୍ଲା— ଦ୍ରର୍ଭିକ୍ଷ ପଡିଛି । ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ 
କହୂଥୁଲା । ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଏତିକି ବ୍ରଝିଥୁଲି, ବରଷା 
ଜନ ହେଲେ ଫସଲ ହେବନାହିଁ । ଫସଲ ନ ହେଲେ ଆମେ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ମରିଯିବୁ । ସେତେବେଳେ ବି ଘରେ ଘରେ ଉପାସ । 


ଫୁଲଠାରୁ ଦ୍ର୍ଭିକ୍ଷର କଥା ଶୁଣି ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର 
କଥା ଆଂକି ହୋଇଗଲା । ମାନୁବାବୂଙ୍କ ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ବିଦ୍ରୋହ, ବିପୁବରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କାହାର ଦୁଃଖର କଥା ଶୁଣିଲେ ନିଜେ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସାରା ଦୁନିଆଟା ତାଙ୍କୁ ମନେହୁଏ କ୍ଷୁଧାର ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିତ 
ଭୂଗୋଳ ପରି..... 


ଫୁଲ ! ହେ ମା ଫୁଲ ! ବାଇଗଣ ବାରିରେ ଛେଳିଟା ପଶିଯାଇଛି— 
ଜଲଦି ଯାଇ ଟିକେ ଗୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଆ। 


ଯାଉଛି ବାଆ..... କହି ଫୁଲ ଅଧା କଥାରୁ ଉଠିଗଲା ! 


KANN. es 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ମାନୁବାବୁ ମନେମନେ ବହୁ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କଦବା 
କ୍ରଚିତ୍‌ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଯୋଗୁ ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ଯେତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଶରେ 
ଦେଖାଦେଇଛି, ତାହା ବହୁସମୟରେ ମନୁଷ୍ଯକୃତ । କାହାର କାହାର 
ମନେଥାଇପାରେ¬- ୧୯୪୨-୪୩ ଦ୍ରର୍ଭିକ୍ଷର କରୁଣ କାହାଣୀ । ଅବିଭକ୍ତ 
ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଦେଶରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଇଥୁଲା । ମୁନ୍ଦାଏ 
ପେଜ ପାଇଁ ଅନାହାରଜ୍ଲିଷ୍ଟ କଙ୍କାଳସାର ମଣିଷମାନେ ବାରମ୍ବାର ବାରଦ୍ଧାର 
ଘୂରି ବୁଲିଥ୍‌ଲେ । ପେଜ ଭିକ୍ଷା ମିଳିବା ବି ସାତ ସପନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


୪୨-୪୩ ମସିହା ଥୁଲା ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଦାରୁଣ ଦ୍ରଷ୍କାଳ । ତମାମ୍‌ 
ପୃଥବୀର ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଏକ ନୂତନ ମୋଡ଼ ନେବା ଅପେକ୍ଷାରେ । 
ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଏସିଆରେ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । ବ୍ରିଟେନ୍‌ ଓ ତା'ର 
ମିତ୍ର ଶକ୍ତିର ଘାଟୀ ଉପରେ ଜାପାନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ କରି ଜନଜୀବନକୁ 
ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିପକାଉଛି । 


ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୂଦ୍ଧ ୧୯୩୯ ମସିହାରୁ ୧୯୪୫ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୟୁରୋପ, 
ଏସିଆ, ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶରେ ଘଟିଯାଇଛି । ଜଢମୀନୀରେ ହିଟଲର୍‌ର 
‘ନାଜିବାଦ? ଏବଂ ରଟାଲୀରେ ମୂସୋଲିନୀର “ଫାସିବାଦଂର ଏକ୍ଯ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵଢଜୟର ଇପ୍‌ସିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସହଯୋଗ ଦେଲା ଜାପାନ । 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏହି ଫାସିଷ୍ଠ ଶଳ୍ତି ଗୁଡ଼ିକୁ ପରାହତ କରିବା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ, 
ଆମେରିକା, ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିୟନ୍‌ ତଥା ଚ୍ଟିଲ, ରୁଜ୍‌ଭେଲୁ, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କ ମିଳିତ 
ନେତୃତ୍ସରେ ଗଢ଼ିଉଠେ ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଟ । ଯୂଦ୍ଧରେ ଅବଶ୍ୟ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ 
ହିଟଲର୍‌ର ପରାଜୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯେହେତୂ ଆମର 
ପ୍ରିୟ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପରାଧୀନ କରି ଶାସନ କରୁଛି—ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାରତବର୍ଷରୁ 
ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସମେତ ଯୂଦ୍ଧ ଉପକରଣ ବୋହି ନେଉଥୁଲା । ଜାପାନର ପ୍ରଚ୍ତ 
ଆଘାତରେ ବ୍ରିଟିଶ ଅଫିସରମାନେ ‘ପୋଡ଼ାମାଟି ନୀତି” ଚାଲୁ କରି ବଙ୍ଗର 
ନୌକାଗୂଡ଼ିକୁ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେତେବେଳେ 
କିଛି ବ୍ୟବସାୟୀ ଠିକାଦାର ଚାଉଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଉଥୁଲେ । ବ୍ରିଟିଶ 


କାତା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ହାକିମମାନଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଜବରଦସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଚାଉଳ ଗହମ 
ବୋହିନେଲେ । ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ପୂଷମାସ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଗଲା । କଲିକତାର ଶି ଛ୍ାଞ୍ଚଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତ 
କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାକୁ ହେବ । ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଜୌଣସି 
ଜିନିଷରେ ଉଣା କଲେ ଚଳିବନି । ଦଲାଲ ଓ ଠିକାଦାରମାନେ ଗାଁ ଗଞ୍ତାରୁ 
ଚାଉଳ ବସ୍ତା ସବୁ ବୃହାଇନେଲେ ! ମୂଠେ ଭାତ ମୁନ୍ଦେ ପେଜ ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ହାହାକାର ପଡିଗଲା । ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ସହରରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଓ ତା'ର ଦଲାଲମାନେ ଗୋଦାମ ଭର୍ଗି କରି ଖାଦ୍ୟ 
ମହଜୁଦ ରଖ୍ଥୁଲେ । ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଲୁଚାଛପାରେ ଆକାଶବୂନ୍ୀ 
ଚଢ଼ାଦରରେ ଚାଉଳ ବିକ୍ରିକରି ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଅନାହାରକ୍ଲିଷ୍ଟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମାଗମ । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । 
ପଚା ଶବର ଦୂୂର୍ଗନ୍ଧରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଭରିଗଲା । ମାଳମାଳ ଲୋକ ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ତେନ୍ତୁଳି ପତର ସିଝାଇ ଖାଇଲେ । ସେଥୁରେ କି ଭୋକ ମରିବ ! 
ଏହା ଥୁଲା ଏତିହାସିକ ମହାଦ୍ରର୍ଭିକ୍ଷବ୍ବିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦ ଓ ଦଲାଲ 
ଠିକାଦାରମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ମନୁଷ୍ୟକୃତ ଦ୍ରର୍ଜିକ୍ଷ । 


ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶାର କଳାହାଣ୍ଡିର ଦ୍ରର୍ଭି କ୍ଷ ମଣିଷ 
ଯେଉଁଠି ପଣ୍ୟ ହୋଇଛି, ୪୨-୪୩ ମସିହା ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଏକ ଆଧୁନିକ ରୂପ । 
ଏଇ ପୃଥ୍୍‌ବୀରେ କ୍ଷୁଧୀର ତାଡ଼ନାରେ ମଣିଷ କେତେ ଯେ ଅକାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, 
ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । ଇଜତ ବରବାଦ କରିଛି । ଦେହ ବିକ୍ରି କରିଛି । ତଥାପି 
କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟି ନାହିଁ। ଆଜି ବି କ୍ଷୁଧୀ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଂ 
ତା'ର ଶିଶୁ ପୁତ୍ରକୁ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ` 
ମିଳୁଛି । ଏ ଘଟଣା ସୋମାଲିଆରେ ଘଟିନାହିଁ, ଘଟିଛି ଖୋଦ୍‌ ଆମରି 
ରାଜ୍ୟରେ । ଏହି ଘଟଣା ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ବର୍ବରତା ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । 


ଏଇଭଳି କେତେ ଅଘଟଣ ଘଟିଚାଲିଛି । ସବ୍ଧ କ'ଣ ଲୋକଲୋଚନକୁ 
ଆସୁଛି ? ଘଟଣା ଘଟିବା ରାଜ୍ୟରେ ହୁଏତ ମାନବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯେଭଳି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା କଥା ପାଇ ନ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅପମାନଜନକ, ଲ୍ଯାଜ୍ଚନକ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଶବିଦେଶର ଯେଉଁ ଶୁଭବ୍ରଦି ସଂପନ୍ନ ମଣିଷ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି 
ସେ ଲଡ୍ଜ୍ଯା ଘୃଣା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁରକ୍ଷିତ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ ® 


ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସୋମାଲିଆରେ 
ବରଭୁକ୍ଷୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ହା-ହାକାର, ଆରଉଁନାଦ ଓ ବୀଭସ ମୃତ୍ଯୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କାତର ଦୃଶ୍ଯ । ନୀରବରେ ଦେଶ-ବିଦେଶର ଏସବୁ ବିଭୀଷିକା ଶୁଣି ଦେଖ୍‌ 
ଆମେ ସିନା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ରାଜ୍ୟର ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ଶୋକଭରା 
କଥା ବାପା ଭାଇଙ୍କର ବ୍ରକୂଭରା ବ୍ଯଥାକୁ ଶୁଣି ଦେଖ୍‌ କଂ”ଣ ମୌନ 
ହୋଇଯିବା ? 


ମଣିଷଠାରୁ ମଣିଷ କ”ଣ ଟିକେ ସହାନୁଭୂତି -ସାହାଯ୍ୟଟସହଯୋଗ ପାଇବ 
ନାହିଁ ୨ ସତରେ ଆମେ କଂ ଣ ସବୁ ରାକ୍ଷସ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି ? 


ମାନୁବାବ୍ର କ୍ଷଧାର ତାଡ଼ନା କଥା ଚିନ୍ତା କରୂୁଥୁଲା ବେଳେ ଫୁଲ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପୂଣି କଥାର ଖ୍‌ଅ ଧରିଲା । ˆ 


ଜାଣିଲ ବାବର ! ବନ୍ଧ କମରେ ଦି ଟଙ୍କା ଲେଖା ମଜୁରୀ ପାଉଥ୍‌ଲୁ | ମୁନ୍‌ସୀ 
ବାବର ¦ ଯିଏ ଆମକୁ କାମ କରାଉଥୂଲା ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ଭାରି 
ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ । ରଙ୍ଗଟା ସିନା କଳା ସବ୍ରବେଳେ ଧଳାଲୁଗା କାମିଜି 


ପିନ୍ଧେ। ଢ଼ୋଲପଥର ବନ୍ଧର କାନତରାଟି ବୋଲି ସବ୍ରଲୋକ ତାକୁ ଜୁହାର 
ହଅନ୍ତି 


ମାନୁବାବୁ ସେହି ମୁନ୍‌ସୀ ବାବ୍ର ଓରଫ୍‌ ବନ୍ଧକାମର କଣ୍ଟାକୃରଙ୍କ 
ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିକଳାଠାରୁ ଆହ୍ରରି କଳା । ଦେହସାରା ପ୍ରଚୁର 


rr! 
pe 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ସଝଂରେ 


ବାଳ | ମୁଣ୍ତଟା “ସାଇବାବାଂ ଙ୍କ ଭଳି । ଚେପଟା ନାକ ତଳକୁ ‘ରାବଣର ନିଶ । 
ନିଶ ସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଯାଇଛି କେଉଁ ଏକ ପୁରାଣର ସେନାପତିଆ କଲି । 
ଚେହେରାଟା ଜିମଭୂତ କିମାକାର । କେବେ ସେ ଗାଁ ଥ୍ଏଟରରେ ଭାଲୁ ରୋଲ 
କରିଥଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହେଉ କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଉ ଗା 
ପିଲାମାନେ ଭାଲୁ” ଭାଲୁ” ଡାକନ୍ତି । ସେହି ନାୀଟା ରହିଯାଇଛି । ସେଇ 
ଭାଲୁବାବୁ ଏଇ କାମରେ ଠିକାଦାରଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର । 


ଜାଣିଲୁ ବାବର ! ଦିନେ ମାଟି ବୋହୂଥ୍‌ଲି । ମୁନ୍‌ସୀ ବାବ୍ରଟା କହିଲା 
ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ମୂଷା ଗାତ କରି ଦେଇଛି । କାଛ୍ତରୁ ମାଟି ଝଡ଼ିଗଲାଣି । ଦିଂ 
ଜଣ ଝିଅ ମୂଷାଗାତ ବନ୍ଦ କରି କାନ୍ଥ ଲିପି ଦିଅ । ତୁମକୁ ଜଣକା ଚାରିଟଙ୍କା 
ଲେଖା ମଜୁରୀ ଦେବି । 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଳ କାମକୁ ଡବଲ ମଜୁରୀ । ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବଉଳକର 
ଡାକି ଦି” ଜଣ ଯାକ ଅଫିସ୍‌ ଘର କାମକୂ ଗଲୁ । ସେ ମାଟି ତାଡ଼ଥାଏ । ମୁଁ 
ବୋହି ଆଣୂଥାଏ । ମୂନ୍‌ସୀବାବ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସିଥ୍ଲା— ମୁଁ ବୋଝ ମାଟି 
ଆଣି କଣରେ ପକାଇଲି ସେତେବେଳେ ମୋର ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଖସି 
ଯାଇଥୂଲା । ମୋର ସେ ଆଡ଼କୁ ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ନଥୁଲା । ମାଟି ବୋଝ ପକାଇଲା 
କ୍ଷଣି ବାବ୍ରଟା ମୋ ଛାତିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ରଗଡ଼ି ଦେଲା । ତା” ବାଘୁଆ ନଖର 
ଆକ୍ରମଣରେ ମୋ ହୃଦୟରୁ ଝରଝ୍ର ହୋଇ ରକ୍ତ ଝରିଗଲା । ମୋତେ ମାଲୂମ 
ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପଥର ମୋ ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ 
ବାବ୍ରଟା ସାପଭଳିଆ ମୋ ଦିହରେ ଗୁଡେଇ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତା” ହାତଟାକୁ 
ଜୋର୍‌ କରି କାମୁଡ଼ି ଦେଲି । ରକତ ଖାଲି ପିଟିପିଚି ହେଇ ବୋହି ଗଲା । 
ମୋ ବଉଳମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଆଖପାଖରୁ ଯେତେଟୋକା କାମ 
କରୁଥ୍‌ଲେ— ମୁନ୍‌୍ସୀକୁ କସିକି ମେଞ୍ଚାଏ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ସେ ଉରିମରି 
ପଳାଇଗଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ବଉଳ୍କମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହଲପ କରି ଦେଲି 
କୌଣସି ମରଦକୂ ମୋ ଛାତି ଛୁଆଁଇ ଦେବିନି । ବଉଳମାନେ ହସରେ କଥାଟାକୁ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । 


ଘରକୂ ଆସି ବାପ ଭାଇ ଆଗରେ ସବ୍ରକଥା କହିଦେଲି । ବାଆ ସାରୁ 
ବି” ଜଣଙ୍କ ନେଇ ଥାନାକୁ ଗଲା । ଦେଖୁଲା— ଥାନା ମୁନ୍‌୍ସୀ ବାବୁ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧ କାମ ମୂନ୍‌ସୀବାବ୍ୁ ବସି ହସ୍‌ଖୂସ୍‌ ହେଉଛି । ! 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ: 


ମୋ ବାଆକୁ ଦେଖୁ ଥାନାବାବ୍ରଟା ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା କହିଲା—ଶଳା 
ମାଝୀ—ମ୍ୟାନେଜର ବାବରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭାଟ୍ଗି ଦେଇଛ । ମ୍ୟାନେଜରବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଟୋକା ଲଗେଇ ମାଡ଼ ମାରିଛ। ଶଳାର ଗୋଡ ହାତ ବାନ୍ଧି ଲକପ୍‌ରେ 
ପକେଇଦିଅ । 


ବେଦର ଗାର ଭଳି ଆନାବାବ୍ରଙ୍କ କଥାକୁ ମାନି ଦି'ଜଣ ସିପେଇ ମୋ 
ବାଆକୁ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ କଙ୍କାଳକୁ ପିଟି ପିଟି ଲୁହାକବାଟ ଘରେ କଇଦୀ 
କଲେ। ଗାଁରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଥାନାରେ ଅଟକ ରଖୁଲେ । 
ଥାନାବାବୁ ଧମକ ଦେଲେ ମାଣିକ ମାଝୀ ନାଆଁରେ କେଶ୍‌ ହେଲା 
କାଲି ସେ ଜିଅଲ ଯିବ । 


ଜାଣିଲୁ ବାବ୍ର ! ଏ ଅବିଚାର ଶୁଣି ରାଗରେ ମୁଁ ଅରି ଉଠିଲି। ଯିଏ 
ଇଜତ ମହତ ନେଲା—ସେ ହସୁଛି—ଥାନାବାବ୍ର ତାକୁ ଆଦର କରୁଛି 
ଯିଏ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଗଲା ସେ ଜିଅଲ ଖଟିବ। ଭାବିଲି ଏଇ ଭଳିଆ 
ରାଇଜରେ ଆଉ ବଞ୍ଚି ଲାଭ କଂ ଣ ? ପିଶ୍ତରୁ ପରାଣ କାଢ଼ି ନେବା ପାଇଁ ଯଦି 
କିଛି ସହଜ ଉପାୟ ଥାଆନ୍ତା ତା'ହେଲେ ସେରକ୍ଷଣି କାଢ଼ି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ହେଲେ ଜାଣୁଜାଣୁ ମରିବାକୁ ଆମେ ଭାରି ଘୃଣା କରୁ । ବାବ୍ର ! ବାଘ ସିନା 
ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖୁ ମରିଯିବ କେବେହେଲେ ଘାସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଆମେ ଆଦିବାସୀ, 
ଆମକ୍ୂ ହାତ ପତେଇ ଆସେନା— ଭିକ ମାଗି ଆସେନା । ଆମେ ଭୋକରେ 
ବରଂ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯିବୁ— ମିଛ କହି ପାରିବୁ ନାହି ଠକି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆଉ ହଁ — ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ଯିଏ ଆମକୁ ଅପମାନ 
ଦେବ ସେ ଯିଏ ହେଉ ତାକୁ ତୀର ମାରିଦେବୁ— ଜିଅଲ ପଛେ ଖଟିବୁ— 
ଅପମାନ ସହ୍ଯ କରିବା ଆମ ଜାତକରେ ନାହଁ । 


ଏଇ କଥା କେତେ ପଦ କହିଦେଇ ଫୂଲ ସିଂହୀ ପରି ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମାନୁବାବ୍ର ଫୁଲର କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ଭାବାବେଗ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭାବୁଥାନ୍ତି 
ସତରେ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ବାଘ ଭାଲୁ ଅପେକ୍ଷା ଦି” “ଗୋଡ଼ିଆ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ 
ଭାରି ଭୀଷଣ, ଭାରି ଭୟଙ୍କର । 


ଫୁଲ ପୂଣି କଥାର ଖ୍ଅ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ 
ସପନ ଦେଖେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ମୋ ଛାତିକୁ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ତା ଛୁରୀ ଭଳିଆ ବାଘୁଆ ନଖରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି । ରକ୍ତ ଖାଲି ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ 
ବୋହିଯାଉଛି । ସେଇ ସପନରେ ମୁଁ ହାଉଳି ଖାଏ । ବେଳେବେଳେ ମୋ ଚେତା 
ବଡ଼ିଯାଏ । 


ତାପରେ ବାଆ ମୋତେ ବାହା କରି ଦେଲା । ଯୋଉଦିନ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ଘରଟା ଭାରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥଲା ମୁଁ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ବୋହୂ ସାଜି 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି, ବର ସେ ଘର ଭିତରକ୍ର ଦରଜା ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ମାଲୂମ୍‌ ହେଲା ବରଟା ରାକ୍ଷସ ଭଳି । ବରଟା ବି 
ସେଦିନ ବହୁତ ଗୂଡ଼ାଏ ମଦ ଖାଇଥ୍‌ଲା— ତା ପାଟିରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥୁଲା । 
ସେ ଆସି ଯେମିତି ମୋତେ ଛୁଇଁ ଦେଲା ମୋ ଦିହରେ ଗୋଟିଏ ସାପ 
ଗୁଡ଼ାଇ ହେଲା ଭଳିଆ ଜଣାପଡିଲା । ସାପଟା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ମୋ ଛାତିକ୍ର 
ଦଂଶନ କଲାବେଳେ ବର ହାତଟାକୁ କାମୂଡ଼ି ଦେଲି । ତାଂ ହାତରୁ ରକତ 
ବୋହଁଲା । ସେ ପାଟି କଲା । ଶାଶ୍ର, ଶଶ୍ୂର ପଚାରିଲେ କଂ ଣ ହେଲାରେ ? 
ବର କହିଲା ନା-କିଛି ନୁହେଁ । ଜନ୍ଦାଟାଏ କାମୂଡ଼ି ଦେଲା । 


ତା'ପରେ ଆଉ ବରର ପାଖ ପଶିଲିନି। ସେଦିନ ସେ ଘରୁ 
ପଳାଇଗଲା ଫେରୁ ଫେରୁ ଆଠ ଦିନ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଆମେ 
ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୋଇଛୁ—ହେଲେ ଦି” ତିନି ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ଧରା ଦେଲିନାହିଁ । ମୋ ଦିହରେ ହାତ ଛୁଇଁଲେ ମୁଁ ଚିଇଁକି ଉଠିଲି । ମୁଁ ଥରେ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ଛାତିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ରକତ 
ବାହାରିଗଲା । ଦଶ ବାର ଦିନେ ଯାଇ ଭଲ ହେଲା । 


ଫୁଲ ଛାତିରୁ ଲୁଗାକାଢ଼ି ଦେଖାଇ କହିଲା ଦେଖ୍ବୁ ବାବୁ ! ଦେଖେ ! 
ହେଇ ଦେଖେ— ଦାଗଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି । 


ମାନୁବାବ୍ର ଫୁଲର ମୁହଁକ୍ର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 


— ଜାଣିଲୁ ବାବ୍ର ! ଗିରସ୍ତ ମୋର ବର୍ଷେକାଳ ବାହାରେ ବୁଲିଲା । 
ବର୍ଷକ ପରେ ଗିରସ୍ତ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଗାଁର ବୋହୂମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋତେ 
ବାଟ ବତାଇଲେ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଗିରସ୍ତ ମୋ ଦିହ ଛୁଇଁଲା ମୁଁ 
ପାଟି କଲିନି । ହେଲେ— ଦିହ ମୋର ସଲସଲ ହେଇଗଲା— ସତେ ଯେମିତି 
ବିଷ ଚରିଯାଉଛି । ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଲି । ଲୁଗାଗୁଡ଼ା ସବୁ ଝାଳରେ ଓଦା 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ: 


ହୋଇଗଲା । ପୂଣି ସେଇ ମୁୂନ୍‌ସୀବାବୁର ଚେହେରା ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା । 


ମାନୁବାବ୍ୁ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଥିତପ୍ର୍ଞ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 


ପୂଣି ଫୁଲ କହି ଚାଲିଲା-¬— ଜାଣିଲୁ ବାବର ! ଏଇମିତି ପାଞ୍ଚବରଷ 
ବିତିଗଲା । ଖାଲି ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସହିଗଲି । ଯେତେ ଗଞ୍ଜଣା, ଅପମାନ- 
ଅପବାଦ ସବ୍ର ସହିଛି । ହେଲେ ଆଉ ପାରୁନି । ଶାଶୂଘର ବାପଘର ମୋ 
ପାଇଁ ସମାନ । 


ଏହି ସବ୍ର କଥା ଗୂଡ଼ା ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ 
କହିଚାଲିଥୁଲା । ଏଥର ଆଖୁ ଛଳଛଳ କରି ପଚାରିଲା ମୋର..... ମୋର 
କ'ଣ ସତରେ ଆଉ ପିଲା ହେବେନି ? 


— ପିଲା ହେବା ପାଇଁ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲୁ କି ? 


ଫୁଲ କହିଲା —କ”ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ୨ ଶାଶୁ ଶଶୁର ସ୍ଵାମୀ ସବ୍ର 
କିଛି କରି କରି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ବାହାଘରର ଦ୍ଵଇବର୍ଷରେ ପିଲା ନ 
ହେବାରୁ ଦିହରେ ଭୂତପ୍ରେତ ପଶିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ବଳି, ଭୋଗରାଗ ସବ୍ର କିଛି କଲେ । ଆଖପାଖରେ ଯେତେ ଠାକୁରାଣୀ 
ଥ୍ଲେ— ବାଘିଆ, ଭଇୟା, ଯୋଗିନୀ, ପେତିନୀ, ଚଭ୍ଡୀ, ଦୁଗୀ, ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ପାଖରେ କୂକୂଡ଼ା ଛେଳି ବଳି, ଆଉ ଚାଞ୍ଚଖାଇ ଠାକ୍ୂର ପାଖରେ ମଇଁଷି ବଳି 
ପକାଇଲେ । ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ମିଠାଇ, ଦହି, ଛେନା, ଘିଅ, ଦୁଧ, ଗୁଡ଼, 
ଅରଣାମୂଳ, ଧୂପ, ସୁନ୍ଦର, ଗଞ୍ଜେଇ, କର୍ପୂର, ଖଇ, ଝୁଣା, ଗୁଗୁଳ, ଭାସ୍କର, 
ମେଥ୍‌, ଯୁଆଣି, ହଳଦିଗୁଣ୍ଡ ଆଉ କେତେକ”ଣ ଆଣି ଭୋଗ ଲଗାଇଲେ । 
ପୂଜାର ଅଧା ସମୟରେ ଖୋଳକୀର୍ରନ, ଢ଼ୋଲ, ମାଦଲ, ତାଳ, ଘଣ୍ଟା, ଘୁମୁସ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଲା । | 


ମାନୁବାବ୍ର ପଚାରିଲେ ତା'ପରେ କଂଣ ହେଲା ? 


ଫୁଲ କହିଲା ମୋତେ ସେହି ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ଭୋଗ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ବଳି ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ, ବାଜା ବାଡୂଥାଏ, ସେଇଠି ବସିବାକୁ 
ହେଲା । ଗାଁ ଦେହୁରୀ ସବ୍ର କାମ କରିବ । ଜଣେ କାଳିସୀ ଲାଗିବ । ଦେହୁରୀ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ପାଖରେ ଜଡ଼ାତେଲରେ ପଢା ଯାଇଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ବେତ ଥୁବ । ଦେହୂରୀକୁ ନୂଆ 
ଧୋତି, ଗାମୁଛା, ପରତା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଆଯିବ । ସେ ଅଖ୍ଆ ଆସିଥ୍ବ । ପ୍ରଥମେ 
ଯାହା ବଳି ପଡ଼ିବ ଦେହୁରୀ ନ ଖାଇଲେ ଆଉ କେହି ଖାଇବେ ନାହିଁ। 
ବଳି ପଡ଼ା ମାଂସକୁ ରନ୍ଧା ଗଲା ପରେ ଦେହୁରୀ ଖାଇ ତା'ର ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଖୂବ୍‌ ଜୋର୍‌ ବାଜା ବାଜ଼ୂବାଜ଼ୁ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କାଳିସୀ 
ବାଜା ବାଜୂଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ବାଜାତାଳରେ ଡେଉଁଥୁଲା। ବାଜା ବନ୍ଦ ପରେ 
ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି କେବଳ ମୂଷ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଦେହୁରୀ— କିଏ ମାଂ” ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ? 
କାଳିସୀ— ମୁଁ ମଙ୍ଗଳା ଆସିଛି । 
ଦେହୁରୀ ରୋଗ ବଇରାଗ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ ଗୀରୁ ବାହାର କର । 


କାଳିସୀ—— ତୁମେ ଯଦି ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ରହିବ ମୋ ଭୋଗ ବୋଦା, 
ଗଞ୍ଜା ଦେବାକୁ ହେବ । 


ଦେହୁରୀ— ଆଜି ଯେଉଁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି କେବଳ ଜଣଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ବା ପାଇଁ । କଣ ମା” ତା” ଦୁଃଖ ଯିବ ତ ? 


ହଠାତ୍‌ କାଳିସୀ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଦେହୁରୀ ଠାରୁ ବେତଟା ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
ଫୁଲକୁ ଦି” ଚାରି ପାହାର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟି ପକାଇଲା । 


ଫୁଲ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଗଲା ବେଳକୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ତାକୁ ମାଡ଼ି 
ବସିଲେ । 


କାଳିସୀ କହିଲା ଏଇ ଖୂଣ୍ଟରେ ତା” ଗୋଡ଼ହାତ ବାନ୍ଧିଦିଅ। ତାକୁ 


ଭୂତ ଲାଗିଛି । ଏଇ ବେତରେ ତାକୁ ପିଟିପିଟି ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବି । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୁଲକୂ ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ବାଜା ଜୋର୍‌ରେ 
ବାଜିଲା । ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ କୁହାଟ ଛାଡିଲେ । 
ଦେହୁରୀ, କାଳିସୀ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ । କାଳିସୀ ହସି ହସି ଫୁଲକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ବେତରେ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 


ଚିକ୍ରାର କଲା ହଁ, ହଁ— ଭୂତ ଛାଡ଼ିଗଲା । 


ll 


କାଙତା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝ6 


ସମସ୍ତେ ଜୟଜୟକାର କଲେ । ଫୁଲ ମୁକୂଳିଲା। ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି 
ବଳିପକା ରନ୍ଧା ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ସେଦିନ ଫୁଲ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ଶୋଇ ପଡିଲା । ତା” ସ୍ଵାମୀ ଶୁକୁଟା କାଳିସୀ, ଦେହୁରୀ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚଚ୍ଚୀ 
କରୁ କରୁ ରାତି ପାହିଗଲା । 


ଫୁଲଠାରୁ ଏ ସବ ଅନ୍ଧବିଶ୍ମାସ କଥା ଶୁଣି ମାନୁବାବ୍ର ପଚାରିଲେ 
ତା” ପର ଦିନ କ”ଣ ହେଲା ? 


ଫୁଲ କହିଲା ସେଇ ଏକା କଥା । ସେଇ ରାକ୍ଷସ, ସେହି ଭୂତ । 
ସେଇ କାମୁଡ଼ା । ଶାଶୂଘର ଲୋକ କହିଲେ ଭୂତଟା ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ନାହି । 


ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଜଣେ ଗୁଣିଆକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ଗୂଣିଆ 
ଆଉ ଚେଲା । କଥା ହେଲା ସେମାନେ ସାତଦିନ ରହିବେ । ସାତ ରାତି 
ଫୁଲ ରାତିସାରା ଉଜାଗର ରହିବ। ଗୁଣିଆ ଝାଡ଼ିବ। ଭୂତ ଛଡାଇଦେବ । 
ଗୁଣିଆ ଚେଲା କେବଳ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କୂକ୍ରଡ଼ା ଖାଇବେ । ଆଠଦିନ 


ପରେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖାସି ଛେଳିଟିଏ ଓ ବାଟଖଙ୍୍ଚ ନେବେ । 


ଛୁଆ ବକଟେ ଆଶାରେ ବିଚରା ଶୁକ୍ରଟା ଏ ସବ୍ର କଥା ମାନି କରଜ୍ପାତି 
କରି ଆୟୋଜନ କଲା । ଯଥା ସମୟରେ ଗୂଣିଆ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଷ୍ଟମ 
ଦିବସର ପ୍ରାତଃକାଳ”? ତା'ର ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । କହିଯାଇଥ୍ଲା— 
ରାତିରେ ଆଉ ଭୂତ ଆସିବ ନାହିଁ । 


ଶୁଜୂଟା ଟିକେ ଖୂସ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ମନ ପୂରା ମାନୁ ନଥାଏ । 
ରାତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 


ସେହି ଏକା ଫଳ । ଭୁତ ଗଲା ନାହିଁ । ଠାକୁର, ଭୋଗ, ଦେହୁରୀ, 
କାଵିସୀ, ଗୁଣିଆଙ୍କ ପିଛା ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ଲା ସବ୍ର ବେକାର ହୋଇଗଲା । 
ମନ ତା'ର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ପୁଣି ଶୂକୁଟାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ପୂରୁଣା କାଳିଆ 
କଥା— ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି କାମ ହେଉନି। ଏତେ ତ 
ଡାକ୍ତର ବାହାରିଲେଣି। ଖିଷଧ ଖାଇଲେ ଛୁଆପିଲା ହେଉଛନ୍ତି । ଭାରିଜାକୁ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖା । ଥିଷଧ ଖୁଆ । 
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ଶୁକ୍ରଟା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାନିଲା । ଦି” ମାସ ପରେ ଟଙ୍କା ପରସା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି 
କହିଲେ କିଛି ହୋଇନି ରୋଗ ନାହିଁ କି ଭୂତ ନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆ ହେବାର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହି। ତାଂ ସତ୍ତରେ ଏଇସବ୍ର ଥଖିଷଧ ନେଇ ଖାଅ। ପିଲା 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବ। 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନାଭରା କଥାରେ ଶୁକଦେବ ଫୂଲ ଦ୍ରହେଁ ଖୁସି 
ହେଲେ | ମୁହଁରେ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା। ଓିଷଧ ଆଣି 
ଖାଇଲେ । ହେଲେ ପୂଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହିକଥା । ଭୂତ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 


ଭାଗ୍ୟ, ଭଗବାନ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଏପରିକି ବିଜ୍ଞାନ ବି ଶେଷରେ ଫୁଲ 
ପାଖରେ ହାର ମାନିଲା । ଶୂକଦେବ ଧରିନେଲା ଫୁଲର ଆଉ ପିଲା ହେବନି 
ଆଉ ଖର୍୍ଚବାର୍ଚଚ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 

ଫୁଲ ବିରସ ବଦନରେ ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା “ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ମୁଁ 
ନିଷ୍ତଳା ବୋଲି ମୋତେ କେହି ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଗାଁରେ କଳିଆ ଲୋକେ 
କହିଲେ ମୁଁ କାଳେ ବାଂଝ୍‌ । ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଅମଙ୍ଗଳ । ପ୍ରତି ରବିବାରେ 
ମୋ ଶାଶୁଘର ପାଖରେ ମେଳା ହୁଏ । ସେହି ମେଳାରେ ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର 
ବୋଲାଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ କଥା ପଡେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରେନା । ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବ? — କହି ଫୁଲ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 


“ ଅପୁଡ଼ିକ ନାରୀ ଦେଉଳକୁ ଗଲେ ଦେଉଳେ ଦିଅଁ ଲୁଚଇ 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ମୂଖ ଚାହିଁଗଲେ କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହଁଇ | 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ସ୍ଥାନେ ବସଇ ସେ ସ୍ଥାନ ମାରୁ ବୋଲାଇ 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଡାଳ ଧରଇ ସେ ଡାଳ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଇ । 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଲେ ପିତୃଲୋକ ନ ଆସଇ 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଦାଣ୍ଡେ ବୁଲିଲେ ବସୁଧା ତାକୁ ଡରଇ ! 


ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ବସେ ବୃକ୍ଷ ଗୋଟି ଜଳି ଯାଇ 
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ସେ ବୃକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଫୁଲ କଷିମାନ ସେମାନେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଇ । 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଜଳେ ପଶଇ ସେ ଜଳ ଶୁଖୁଣ ଯାଏ 
ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ସ୍ଥାନେ ବସଇ ସେ ସ୍ଥାନ ଅପବିତ୍ର ହୁଏ ।”' 


ଫୁଲ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା — “ଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀ ସବୁ ଆଶା ଛାଡି 
ଦେଇ ମାସେ ହେଲା ଘରୁ ତଡି ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପଘରେ ସେହି ଏକଦଶା । 
ମୋର ତ ପିଲା ହେବନି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ମେତେ 
କେହି ବାହା ହେବାକ୍ର ରାଜି ନୃହଁନ୍ତି । ଭାଇ କହୁଛି ¬—ଫୁଲଟା ଆମ ପାଇଁ 
ଗଳଗ୍ରହ । ବାପ ମା” ଜନ୍ମ କରିଛନ୍ତ କହିବେ କ'ଣ ? ସବ୍ରବେଳେ ମନ 
ଖରାପ କରି ଅଛନ୍ତି । ସବ୍ରଠୂ ବେଶୀ ବାଧୂଛି କଂଣ ଜାଣିଲୁ ବାବର ଗୀ 
ଲୋକେ ତିନିଥର ପଞ୍ଚାଇତି କଲେଣି । ମୋତେ କାଳେ ଗାଁରୁ ତଡିଦେବେ। ମୁଁ 
ରହିଲେ ଗାଁରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ଛ । ଗଛରେ ଫଳ ହେଉନି । କ୍ରକ୍ରଡ଼ା ଗୂଡ଼ା 
ରୋଗରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ 
ମରିଯାଉଛନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ମୋତେ ଦୂର ଦୂର କରୁଛନ୍ତି । ତୂ କହ 
ବାବର ¦ ମୋର କଂଣ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ?' 


ମାନୁବାବ୍ର ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ପିଲା 
ଜନ୍ମ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ — ଏଥ୍ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ତ୍ୟାଗ, ଅଭୁତ 
ପୂର୍ବ ପ୍ରେମ । ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତାହା 
କୌଣସି ଧନ ସହିତ ସମାନ ନୁହେଁ । ପିଲା ଜନ୍ମରେ ପରିବାରର ଯେଉଁ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ, ନିଷ୍ତଳା ଦମ୍ପତି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଜୀବନସାରା ଦେଖୁବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଏଇସବୁ କଥାଗୁଡ଼ା ଭାବିଲା ବେଳେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଫୁଲ ବନ୍ଧ୍ୟା ନୁହେଁ — କେଉଁ ଏକ ଅଜଣାଭୂତ 
ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ସେ ଭୂତ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଢ଼ୋଲପଥର ବନ୍ଧକାମ 
ଠିକାଦାରର ମ୍ୟାନେଜର ଭାଲୁବାବ୍ର । ଏଇ ରାକ୍ଷସଟା ପାଇଁ ଏକ ନିଷ୍କପଟ 
ଦମ୍ପତି ଶୁକଦେବ-ଫୁଲର ସଂସାରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । 


ଫୁଲ ମନରୁ ସେହି ଅଜଣା ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମାନୁବାବ୍ର 
ପଚାରିଲେ “ଫୂଲ !- ସବୁକଥା କହିଲୁ । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲି ।” 
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ଫୁଲ କହିଲା ବାବୁ ଢୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋର 
ମନକଥା ସବ୍ର ଖୋଲି କହିଦେଲି । 


—— ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି- ସତ କହିବ୍ର ତ ? 


— ~~ 


— ବାବୁ ! ମିଛ କିମିତିକା କଥା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ। 


ହଠାତ୍‌ ମାନୃବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ରଦଧି ଜୂଟିଲା । ସେ ଭାବିଲେ — 
ଏତେ ଘଟଣା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସ୍ତବ ମିଳନ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାହା 
ଜାଣିବା ଦରକାର | 


— ଫୁଲ ! ଆଛୁ। !! ତୂମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କର ମିଳନ ହୋଇଛି !!! 


— ବାବୁ ! ସତ କହୁଛି, ଆମର ଆଦୌ ମିଳନ ହୋଇନାହିଁ । ଛୁଇଁଲା 
ମାତ୍ରକେ ଭୂତ ! ମିଳନ ହେବ କେମିତି ? 


ମାନୁବାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କିଛି କ୍ଷଣ ଥମ୍‌କରି ରହିଯାଇ ଫୂଲ 
ମୁହଁକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଲେ— ଫୁଲ ବି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ସବ୍ର ସମାଧାନର ବାଟ ଫିଟିଗଲା । ଏଥର ମୋ 
କଥା ମାନିଲେ ହିଁ ତୋର ଦୁଃଖ ଯିବ। 


— ସତ କହୁଛୁ ବାବ୍ର ! ତୂ ଯାହା କହିବୁ ତା” ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ପାଳନ କରିବି। ଶପଥ କରୁଛି। 


— ମୁଁ ଜାଣେ ଫୁଲ ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ବେଦନା ଅନଛି— ମା' 
ହେବାର ପ୍ରବଳ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗି ଉଠିଛି | କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ ଫୁଲ ମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ପ୍ରେମ କରିବା ଭଲ ପାଇବା— ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମମତା ରଖୁବା 
ଏକାନ୍ତ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନ୍ଯ ଏକ ଜୀବନକୁ ପ୍ରେମ କରିବା 
ଭିତରେ ନାରୀ -ପୂରୁଷ, ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀର ସହବାସ ମାମୂଲି ବ୍ୟାପାର ହେଲେ ବି 
ସଂସାର ସର୍ଚ୍ଚ ନା ପାଇଁ ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏହି ମାମୂଲି 
ବ୍ୟାପାରରେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବିଲରେ ଧାନ 
ଫଳେଇବାବୁ ହେଲେ ଯେପରି କଷ୍ଠ ସହି ଚାଷ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେହିପରି 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ହେଲେ ମା'କୁ ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ତୁ ପାରିବୁ ଫୁଲ । ଛାତିକୁ ପଥର କରିନେଇ ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ 
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କରିପାରିବ୍ର । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀର ମିଳନ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଭୂତ ଫୁତ କିଛି 
ନୁହେଁ । ସେଦିନ ସେ ମୂନ୍‌ସୀବାବୃୁଟା ଦୋଷ କଲା— ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବ ? ତୋ! ସ୍ଵାମୀକ୍ର କାହିଁକି ସେ ଅଘଟଣର ନିଆଁରେ ଜଳାଇ ପୋଡ଼ାଇ 
ମାରିବୁ ? ତୋ'ର ଦୋଷ କିଛି ନାହିଁ। ମୋ କଥା ମାନ ଦେଖ୍ବୁ— 
ଦ୍ରଃଖ ଚାଲିଯିବ । 


— ବାବୁ ! କହୁଚୁ ଯେ— ହେଲେ ମୁଁ ସିନା ବୁଝିଲି ତୋ କଥା ମାନିବି । 
ସେ କଂ” ଣ ଆଉ ବୁଝିବ ମୋତେ ଡାକି ନେବ ଭାରିଜା ବୋଲି ମାନ୍ୟ 
କରିବ ? 


— ଫୁଲ ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ”ନା । ତୋ ଗିରସ୍ତ ମୋତେ ଜାଣେ । ଖାଦାନରେ 
ଜଣେ ଲୁହା ପିଟାଳି ସେ । ସେ ମୋ କଥା ରଖୁବ। ମୁଁ ତାଜୁ ବୁଝାଇଦେବି । 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ। ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳନରେ ନୂଆଜୀବନ 
ଫେରିଆସିବ । 


— ତାହେଲେ ବାବୁରେ ମୋର କ'ଣ ସତେ ନୂଆଜୀବନ ଫେରି 
ଆସିବ ? 


— ହଁ -ହଁ, ତୋର ପୂୁର୍ନଜୀବନ ଫେରିଆସିବ । 


ବର୍ଷବର୍ଷର ସାଇତା ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଫୁଲ ମୁହଁରେ ହୃଦୟ-ଭରା ହସ 
ଖେଳିଗଲା । ସେ ତା'ର ଅଣ୍ଡାରୁ ଶିଶିଟା ବାହାର କରି ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲା ତା” ହେଲେ ଏଇଟାର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। 


ମାନୁବବ୍ର ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


— ଫୁଲ ତୁ ଏ କଂଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲୁ ? ଏଇଟା ଯେ ବିଷର 


ଶିଶି ! 
— ହଁ, ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । 
— ଏବେ ? 
— ହସି ହସି ଫୁଲ କହିଲା ତୋତେ ପାଇଲିନୂଆ ଜୀବନ 
ପାଇଲି । 
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ଆଲୋ ଫୁଲ ! ଶୁଣିଲୁ ଝିଅ ମାଣିକ ମାଝୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । 


—— କ'ଣ ବାଆ ? 


— ବାବର ପାଇଁ ଶାଗୁଆତି ତୂଉଣ କରିବା ତେଲ ମସଲା ଠିକ୍‌ 
କର । ମୁଁ ପାରା ଦିଂଟା ମାରୁଛି । 


— ଯାଉଛି ବାଆ । .....ବାବୁ ! ତୁ ମିଟିଂ ସାରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ୍ର। ମୁଁ 
ମାଉଁସ ରାନ୍ଧୁଚି-¬ ଖାଇବୁ— ବହୁତୁ ବେଳୁ ଆସିଲୁଣି¬ ଭୋକ ହେବଣି । 


ମାନୁ ବାବୁ ମାନୁବାବର— ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ଡାକ ଛାଡ଼ି 
କହିଲେ ଲୋକସବ୍ର ଆସିଗଲେଣି । ଆସନ୍ତୁ, ମିଟିଂ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ମାନୁବାବ୍ର ସଭାସ୍ଥଳରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । 


ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାନସବାବୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଓ 
ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଏବଂ ଜନଗଣଙ୍କର ବର୍ଭମାନ କର୍ଭବ୍ଯ ନେଇ 
ଗଭୀର କଥାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୃଝାଇଦେଲେ । 


ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା— ଚାଷୀ କ୍ଷେତ ମଜଦୂରମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ 
ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ବିକ୍ଷୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଭିଯାନ ଚାଲିବ । 
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ପ୍ରାଟପୁର ଆଜି ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ସଂଗ୍ରାମର ଧ୍ବନିରେ ମୁଖରିତ । କେବଳ 
ପାଟପୁର ଗୀ ନୁହେଁ, ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗୀକୁ ନେଇ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳ । ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଗାୀଗୂଡ଼ିକ ଏଠି ସେଠି ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ବିରାଜମାନ କରୁଛି । ଆଧୁନିକ 
ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିନି ସେଠାରେ । ଭାରତ ମାନଚିତ୍ରରେ ପାଟପୁର 
ଅଞ୍ଚଳ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ .ବ୍ରଦାବ୍ରଦା ଜଙ୍ଗଲ ଭଳି ରହିଯାଇଛି । ପୂତି ଗନ୍ଧମୟ 
ସମାଜର ଆବର୍ଡନା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚପାରିନି । ଯାହା କିଛି ପହଞ୍ଚୁଛି ପୋଲିସ୍‌, 
ବନ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ, ଅମିନ, ସୁପରଭାଇଜର, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀ, 
କଣ୍ଟାକୁରମାନଙ୍କର କଦର୍ଯ୍ୟ, କୁଟିଳ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି ଆଉ 
ପାଶବିକ ପିପାସାର କାମନା । ପାଟପୂର ବନବାସୀଗଣ ବାଘଭାଲୁ ପରି ହିଂସ୍ତ 
ଜନ୍ମ ଅପେକ୍ଷା ଏମାନଙ୍କୁ ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ଭୟ କରନ୍ତି । 


ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଲହଜାର ପରିବାର ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଭୂମି ତାଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ । ଜମି ପୀଇବେ— ଚାଷ କରିବେ— 
ଫସଲ ଫଳିବ— ଛୁଆପିଲା ବଞ୍ଚିବେ ¬ ଘର ଦ୍ଵାର କରି ସୁଖରେ ରହିବେ ! 
ସରଳ ବନବାସୀ ମଣିଷମାନେ କାହୁଁ ଅଦା ବ୍ୂଝିବେ ଜାଲ୍‌ ଜୁଆଚୋରୀ, 
ସରକାରୀ କଳାଆଇନି ଜଥା ? ଜମିରେ ହଳ ପକାଇବା ବେଳକ୍ର ଫରେଷ୍ଟରର 
ଗାର୍ଡ, ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ଧମକ — “ଶଳା ସରକାର ଜମି ଦଖଲ କରିଛୁ — 
ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେବି ।”? ଏମାନଙ୍କ ମାଟିଆ ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଘ ଭଳି ମନେ ହୁଏ । କାଗଜବାଘ କବଳରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି 
ମୂଲ ଲାଗି, ବଣ ଫଳମୂଳ ବିକି ରଖୁଥ୍‌ବେ—ତାକୁ “ଭୋଗ”? ଆକାରରେ 
ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି । ପରେ ପରେ ତହସିଲ୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ତାମସା ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ଜମି ନାଁରେ କରାଇ ଦେବି ବୋଲି କହି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତି । ବିଚରା 
ବନବାସୀଗଣ ପଶୁଭଳି ଜୀବନଯାପନ କରନ୍ତି, କେବଳ ଭୂମି ଖଣ୍ଡକ ଆପଣାର 
କରିବା ପାଇଁ । ଶେଷରେ ନିରାଶା—ବ୍ୟର୍ଥତା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ । 


ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦ୍ରଃଖେ ସୁଖେ ଚଳି 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ବିଦେଶୀ ବଣିକ ସ୍ଵ ଦେଶୀ ବଣିକ ହାତରେ ଚାବିକାଠି ଦେଇଦେଲା । 
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ତା'ପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଅତ୍ୟାଚାର, ପୋଲିସ୍‌ର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ଶେଷ ହେବାକୁ ନାହିଁ। 


ବହୁ ଅତ୍ଯାଚାର ସହ୍ୟ କଲା ପରେ ବନବାସୀଗଣ ମେଳି କରି ଜମି 
ଜବରଦଖଲ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ବିପ୍ଲବୀ ଦଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ବିପୁବୀ 
ମାନସ ଦାସ୍‌ ଆସିଲେ ପାଟପୂର ଅଞ୍ଚଳ ବନବାସୀଙ୍କୁ ଭୂମିଦଖଲ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଲଢ଼େଇର ଆଦବ କାଇଦା ଶିଖାଇବାକ୍ର । ମେଳି ହେଲା । ସଂଗଠନ ହେଲା । 
ବିପ୍ଲବୀ ସଂଗଠନ । ବନବାସୀ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ସଂଘ । ବଞ୍ଚୁବାର ଦାବୀ ନେଇ 
ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଲା । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଇନ୍‌କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ଵନିରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ! 
ବନବାସୀଙ୍କ ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର କମ୍ପଚମାନ ସ୍ଵର ଲହର ସାଙ୍ଗକ୍ର ସଶସ୍ତ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ମରଣ ପଣ ଲଢ଼େଇର ଶପଥ ଦେଖ୍‌ ଲାଞ୍ଚଖୁ୍‌ଆ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ପ୍ରଭୂମାନେ 
ଛନ୍‌ ଛତର ହୋଇଗଲେ । ରକ୍ତପତାକା ପୋତି ବନବାସୀଗଣ ଭୁମିଦଖଲ କରି 
ସୁନାର ଫସଲ ପଳାଇଲେ । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ଭୂମି ଖଣ୍ରିକ 
ପାଇଁ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁଃଖ, କଷ୍ଠ ସହ୍ୟ କରି ଗାଁ ଠାକୁର ପାଖରେ 
କୂକରଡ଼ା, ଛେଳି, ମଇଁଷି ବଳି ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ— ପେଟରୁ ଦାନା କାଟି ଭୋଗ 
କରୂଥଲେ— ସବ୍ର କିଛି ପଣ୍ଡ କରିଦେଲା ଚାଷୀ ମୃଲିଆର ମେଳି । 


ପାଟପୁର ବନବାସୀଗଣ ମେଳି କରାମତିକୁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ 
କଲେ | ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ ବୃଝିପାରିଲେ । ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିପାରିଲେ । ମନରୁ ଭୟ 
ଛାଡିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ମୃତ୍ୟଯୁକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ଶପଥ ନେଲେ । ଧୀରେଧୀରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ତୃଟିଗଲା ଦୀର୍ଘଦିନର କୁ-ସଂସ୍କାର ଠାକ୍ରର ପୂଜାରୁ, ବଳି ଦାନରୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି ଖାଲି ଘୃଣା କଲେ ଶୋଷକ ଶାସକର ତାହାଳ 
କୁକ୍ରରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । 


ମାନସ ଦାସ ବନବାସୀଙ୍କର କେବଳ ନେତା ହୋଇ ରହିଲେନି— 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାଥୀ, ସୁହୃଦ, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ବିରାଦର ଭଳି ଆପଣାର 
କରିନେଲେ । ବନବାସୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମୂକ୍ରଟହୀନ ସମ୍ପାଟର ଆସନ ଦଖଲ 
କଲେ ସେ ! 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସେଦିନ ବୈଠକ ଚାଲିଥୁୂଲା ବିପ୍ଲବୀ ଦଳର । ପାଟପୂର ଅଞ୍ଚଳରୁ ତିନିଜଣ 
ଟାଣୁଆ ଲୋକ ସେହି ବୈଠକରେ ନେତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଡି ବସିଲେ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଜଣେ ଲଢ଼ୁଆ ନେତା ପଠାନ୍ସ। ସେ ଆମକ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଲଢ଼େଇ ତଥା ସଂଗଠନର କୌଶଳ ଶିଖାଇବ । ନହେଲେ ଆମେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ 
ସାରା ମୂରୂୁଖ ଲୋକ ସବ୍ରକଥା ଜାଣିପାରୁନୁ କି ବ୍ରଝିପାରୂନୁ । 


କିଏ ଯିବ ବହୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ ପାଟପୂର 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ବିପ୍ଲବୀ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ସଂଗଠନ ପାଇଁ ପଠାଗଲା । 


ଦଳର ନିଦୈଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମାନୁବାବ୍ର ପାଟପୂର ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗୀ ଗାଁ ବ୍ରଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସହ 
ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲେ । ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି ଅତ୍ଯାଚାର—ଦମନ 
ପୀଡନର କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ମନ ତାଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 
କେବଳ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହ କଲେ ବିଶେଷ କିଛି ହେବନି ଭାବି ସଂଗଠନକୁ କିଭଳି 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରାଯିବ ସେଥପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ। 


ପ୍ରଥମେ ଜନଗଣଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ବ୍ଲକ ଅଫିସକୂ ଘେରାଉ କରିବା 
ପାଇଁ ଡାକରା ଦେଲେ ବିକ୍ଷୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । 
ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ବି.ଡି.ଓ. ଅଫିସରେ ପୂଲିସ ଫଉଜ ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି । ଆଖପାଖ ଗାଁ 
ଗଣ୍ତାରୁ ଚାଷୀ ମୂଲିଆମାନେ ଦିନ ଦି”ପହର ସୁଦ୍ଧା ରୁସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । 
ପାଞ୍ଚଶହ ସରିକି ବନବାସୀ ଦ୍ୂଇଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ପତାକା ଓ ଦାବୀଲେଖାଥବା 
ପ୍ଲାକାଡିମାନ ଧରିଃ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ବ୍ଲକ୍‌ ଆଖପାଖ ଗାଁ, ଛୋଟ ବଜାର 
ପରିକ୍ରମା କରୂଥ୍ବା ବେଳେ ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ, 
ଛୁଆପିଲା ସଭିଏଁ ଦାଶ୍ଡରୁ ଆସି ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ବଧେଇ ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି 
କେତେକ ମଧ୍ଯ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଭିଯାନରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ସଂଖ୍ୟାବୃଦି 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ¦ ମାନୁବାବୁ, ବ୍ରଧୁମୁଣ୍ଡାୟ ଗଦା ସିଂ, ଦାରୁଣ 


tu 


ମହାନ୍ତ, ବୈଷ୍ଣବ ବେହୂରା ପ୍ରମୁଖ ଶୋଭଯାତ୍ରା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଅଟକାଇ ମାନୁବାବ୍ର ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ସେହି ଭାଷଣ ଭିତରେ ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା 
କଥାକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିଲେ “ମସ୍ତି ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ବିନା 
ଲଢ଼େଇରେ ବଞ୍ଚିବାର ଦାବୀ ପୂରଣ ହେବନାହିଁ । ଯେମିତି ଗଦା ସିଂହ, ଦାରୁଣ 
ମହାନ୍ତ ଲଢ଼ିଥୂଲେ । ଜବରଦସ୍ତ ଜମି ଦଖଲ କରିଥୁବା ଗିରିବାବ୍ରଙ୍କ ମାଡ଼ ମାରି 
ଅଚେତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଗଦା ସିଂର ସ୍ତ୍ରୀ କାଞ୍ଚନଦେବୀ ଗିରିବାବ୍ର ମୁହଁରେ 
ପରିସ୍ରା କରିଦେଇଥୁଲା । ସେଇ ମୂତପିଇ ମୁଖ୍ଆ ଗିରିବାବୁ ସେଦିନ ବଞ୍ଚିଗଲା । 
ଭାଇମାନେ, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ବାଘ ସହ ମୁକାବିଲା କରିଛ । 
ଜିନ୍ଧୁ ଦି” ଗୋଡ଼ିଆ ଜାନୁଆର ସହ ମୂକାବିଲା କଲେ ତୁମର ଜୟ ହେବ।”' 


'ଶେଷରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ ସ୍ଟାରକପତ୍ର 
ଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ବିକ୍ଷୋଭକାରୀମାନଙ୍କୁ ମାନୁବାବୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ 
ଏବଂ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌, ପୁଲିସ୍‌, ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଏପରିକି ଗାଁ ଦଲାଲ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ 
ସତର୍କବାଣୀ ଶ୍ରଣାଇ ଚାଲିଗଲେ । ପୂଲିସ୍‌ ଫଉଜ୍ଚଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ 
ନଥୁଲା । ସବ୍ର ସରକାରୀ ଅଫିସର ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ । ମାନୁବାବ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ— “ଆଜି 
ଠାରୁ ହୁସିଆର କରିଯାଉଛୁ— ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଦାନାରେ ଧୂଳି ଦେଲେ ଆମେ 
କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ। ସେ ପୁଲିସ୍‌ ହେଉ କି ଫରେଷ୍ଟର ହେଉ । ହାକିମ 


NN 
ea. 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ହେଉ କି ଗୁଣ୍ଡା ହେଉ । କେହି ଚାଷୀ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ହଇରାଣ କଲେ ତା'ର 
ମୂକାବିଲା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ।” 


ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵବରରେ ଗର୍ଡି ଉଠିଲେ ମୁକାବିଲା ମୁକାବିଲା । 


ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ବିକ୍ଷୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଫିଟାଇଦେଲା । କଣ୍ଠସ୍ପରରେ ଲଢ଼େଇର ଆଓୱାଜ ଶୁଣାଗଲା । ଗାଁ-ଗାଁରେ କମିଟି 
ହେଲା । ବୈଠକ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କ ଦକ ଛାଡ଼ିଲା । ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ପୁଲିସ୍‌, 
ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ପ୍ରମୂଖ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଭୟରେ ଥରୂଥ୍ଲେ— ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ କଥା “ଏଇ ଦୂନିଆଁରେ ଦୁର୍ବଳର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଭୟ 
ମଣିଷର ଶତୁ । ଯିଏ ଭୟକୁ ଜୟ କରିବ ତାର ବିପଦ ନାହିଁ । ସଚେତନ 
ହେଲେ ନିଜେ ନିଜକୁ, ସମାଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ।”? 


ଲୋକଙ୍କ ମେଳିରେ ଭୟ ଛାଡିଗଲା। ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ କୁଜୁଡ଼ା, ଛେଳି, 
ଚାଉଳ, ପରିବା, ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା 
କରି ଚାଲିଲେ । ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକେ ଆଦର କଲେ । 


ବିକ୍ଷୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ମାନୁବାବୁ ଗିରିମୁଖ୍‌ଆ ନାଁରେ 
ଅପମାନଜନକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଗିରିବାବୁ କାନକୁ ଏ କଥା ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ ଗରି 
ଉଠି କହିଥ୍ଲା — ˆ କାହାର ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ¬ ସେ ମୋ ନାଁରେ ବଦନାମ 
କରିବ ? ସେ ଟୋକାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବିଦା କରି ନଦେଲେ 
ମୋ ନାଁ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ମୁଖ୍୍‌ଆ ଗିରି ଗୋବର୍ଵନ ମହା ବଳିଆର ସିଂ 
ନୁହେଁ କି ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ।”? 


ଏକଥା ଶୂଶି ମୁଖୁଆ ବୋଲକରା କେତେଜଣ ଜଙ୍ଘରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି 
ଡେଇଁ ପଡିଥ୍‌ଲେ । 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାନୁବାବୁ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଶିବାଦୋକାନ ପାଖରୁ 
ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରବେଳେ ଦଶବାରଜଣ 
ଯେଉଁମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ପରନିନ୍ଦା ପରଚଚ୍ଚୀ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 


¦ କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ସଂରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ¦ ଗିରି ସିଂକୁ ଘେରି ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଏ ଜଣେ କହିଲା ହେଇ -ଆଜ୍ଞା¬ ସେ ଟୋକା 
ଇଆଡ଼କୂ ଆସୁଛି । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର୍‌ ମାନସ ଦାସଙ୍କ ଉପରେ । ମାନୁବାବୁ ଯେତେ ପାଖେର 
ପାଖେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଗିରି ମୂଖ୍ଆର ଆଖ୍‌ ସେତେ ବଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ବାଘ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ରଡ଼ି ଛାଡିଲା — 
ହେ—ଟୋକା ! ଏଠିକୁ ଆ | 


ମାନୁବାବ୍ୁ ଦୋକାନ ବିପରୀତ ରାସ୍ତା କଡ଼ ବସ୍‌ ରହିବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଗିରି ମୁଖ୍୍‌ଆର ପିଆଦା ଜଣେ ଆସି ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଡାକିନେଲା | 


ମାନୁବାବୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ଗୋବର୍ଵନ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ଭଂଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା କିବେ ଟୋକା ! କ'ଣ କାଲି ସବୁ ମୋ 
ନାଁରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲୁ ? ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛୁ କିଏ ? ପିଟିପିଟି 
ସାବାଡ଼୍‌ କରିଦେବି । 


ଏହି କଥାଗ୍ଧଡ଼ା ଗିରି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଗଲା । 


ମାନାବାବ୍ର କିଛି ଗୋଟେ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଘଟିବ ବୋଲି ସୁରାକ 
ପାଇଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଜଣ ଲୋକ ଜମି ଗଲେଣି । କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଜିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦେଖବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ୟା' ଭିତରେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କର 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭୟ ବିରୋଧରେ କହୁଥ୍‌ବା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ନାଚିଗଲା ! 
ଢୂକୁର କାମୂଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡାଇଲେ— ଦଉଡ଼ିବାବ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇବ କିମ୍ବା ବାଡ଼ି ଉଞ୍ଚେଇଲେ କୁକୁର ଲାଞ୍ଜ ଜାକି ପଳାଇବ । 
ଜଙ୍ଗଲରେ ହଠାତ୍‌ ବାଘ ସାମନା ସାମନି ପଡିଗଲେ ଦଉଡ଼ି ପଢାଲବ 
ନାହିଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ବାଘ ସଙ୍ଗେ କୌଶଳଗତ ମୂକାବିଲା କରି ହୁଏତ 
ମରିପାର-¬— ସେ ମରଣ ହେବ ବୀରତ୍ଧର । 


ଏଇ ସବ୍ର କଥା ଭାବ୍ର ଭାବ୍ର ଗିରି ସିଂ କଥା ନ ସରୂଣୁ ମାନୁବାବ୍ର 
ସମସ୍ତର୍ଦଝୀ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଚୂପ୍‌ ! କଥା କହି ଆସେନା— ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ଏତେ ବହପ ? କାଲି ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହା ସବ୍ର କହିଛି-ସବୁ ସତ 
ଦରକାର ହେଲେ ହଜାରବାର କହିବି । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ: 


ଗିରି ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ପୁଣି ଗର୍ଡି ଉଠିଲା ଏଠି ଲଢ଼େଇ- 
ଆନ୍ଦୋଳନ-ସଭାଫଭା କିଛି ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲୋକ ଆମର ଶାନ୍ତିରେ ଥ୍‌ଲେ— 
ଏ ଆସିଲା ବିପ୍ଲବୀ ନେତା କେଉଁଠୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲାଣି । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଜି ନଗଲେ ମୁଣ୍ଡଗଶ୍ତି ଅଲଗା କରିଦେବି । ଆରେ..... ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିନି । ମୋତେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ଏ ଆସିଲା 
ମୋ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ନବାବପୁଅ— ମୋତେ ପୂଣି କହୁଛି ଚୁପ୍‌ ! 
ଜିଏ ଅଛି ବେ ଲଗା ମାଡ଼ । 


ମାନୁବାବୁ ହାତ ଉଠାଇ କହିଲେ— ହୁସିଆର ! କାହାର ହିମ୍ମତ୍‌ ଅଛି 
ତ ଲଗା ହାତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବାଡ଼ କରିଦେବି । ମୁଁ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ 
ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ ଏଇଠୁ ମୋର ଲଢ଼େଇ ` ଆରମ୍ଭ ହେବ। ପ୍ଂଜିପତିର 
ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ ଏଇ ମାଟିରେ କବର ଦେବ୍ର। 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ସିଂହନାଦରେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ ଏକପ୍ରକାର ଶଂକି ଗଲେ । 
ଗିରି ସିଂ ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ବସ୍‌ଟା ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି । 
ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଦଶବାରଜଣଙ୍କର ଏକାବେଳକେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ନମସ୍ତାର- 
ନମସ୍କାର ସ୍ଵରର ଆଓୱାଜ ଆସିଲା । 


ମାନୁବାବୁ ବସ୍‌ ଚତ଼ୁଚଢ଼ୁ କହିଗଲେ ଗିରି ଗୋବର୍ଵନ ବଳିଆର ସିଂ ! 
ତୋ ଦଳ ବଳ ଅସ୍ତ ଶସ୍ତ୍ର ନେଇ ତିଆର୍‌ଥ୍‌ବ୍ର । ମୁଁ ରାତି ୯ଟାରେ ବସ୍‌ରୁ 
ଏଇଠି ଓଡ୍ଲେଇବି । ଯଦି ବାପର ପୁଅ ହୋଇଥବୁ—ମୋ ଦେହରେ ହାତ 
ଲଗାଇବ୍ର |... 


ଏତିକିବେଳେ ବସ୍‌ ଘୁଁ ଘଁ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 


xo 


।ଙା ପାଇ ରକ୍ତ ଝରେ 


ରାତି ନଂ ଟା । ମାନୁବାବୂ ଏକାଏକା ସେହି ଦୋକାନ ପାଖ ବସ୍‌ ରହଣୀ 
ସ୍ଥାନରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଗିରି ସିଂ ଦଳବଳ କେହି କେଉଁଠି ଦିଶୂନାହାନ୍ତି। ମାନୁବାବର 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ପରିଦିନ ସକାଳୁ ଗିରି ସିଂ ମାନୁବାବ୍ର ଶୋଇଥ୍୍‌ବା ଘର କବାଟ ଠଜ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲେ ! ମାନୁବାବୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ଦେଖ୍‌୍ଲେ— ଗିରି ସିଂ ଏକା 
ଏକା ! 


ଗିରି ସିଂ ହସି ହସି କହିଲା ମାନୁବାବୁ ! ତୁମେ ମୋ ପୂଅ ସମାନ। 
କାଲି ଏ ବ୍ରଢ଼ାଟା କ'ଣ କହିଦେଇଛି । ପୁଅ ! ସେ କଥାକ୍ର ଆଉ ଧରିବ୍ର ନାହିଁ । 


ମାନୁବାବ୍ର ହସି ହସି କହିଲେ ହଉ ମଉସା ! ସେ ସବ୍ରକଥା ମୁଁ 


ଗିରି ଗୋବର୍ଵନ ଦୋଷୀଟି ଭଳି କହିଲା — ହଉ ପୂଅ— କଂ'ଣ ଗୋଟେ 
ବହି ଅଛି ଦିଅ। ପଢ଼ି ଫେରାଇ ଦେବି। 


ମାନୁବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ବହି ବୃଢ଼ାକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ। ବୃଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଫେରିଗଲା । 


ଥରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜରବାଧକରେ ବହୁଲୋକ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ 
ନଥୁ୍‌ବା କଷ୍ଟ ପାଉଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ମରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ମାନୁବାବ୍ର ସଙ୍ଗରେ 
ଆଠ ଦଶ ଜଣ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ପଥ୍‌ ଓଷଧ ଧରି ଚିକିତ୍ସା କରି ଫେରି 
ଆସିଲେ ସହରରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 


ଟାଣ ଖରା । ଏମାନେ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରବଳ ଭୋକ ସାଙ୍ଗକୁ 
ପ୍ରଚୂର ଶୋଷ । ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥବା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଟି ଢୁୃଡ଼ିଆରୁ 
କିଛି ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବିଫଳ ହେଲେ । କେବଳ 
ଜଣଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ତୋରାଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ଭାଗବଣ୍ଟରା କରି ପିଇନେଲେ । 


SNS m୭ 


କାଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସାମାନ୍ୟ ତୋରାଣି ଟୋପେ କି କ୍ଷୁଧା ସମ୍ଭାଳେ ? ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାଟାରେ 
ବାଟ ଚାଲିବା ବି କଷ୍ଟକର । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଲେ । ମ୍ରନଳ ରୋକରେ ଚିଶ୍ରାଗ ଲି ଜେଲ ଦ୍ରେରାଜି ¦ ମାତୁନାନ୍ତ ତ୍ରନାଠ୍‌ 
କିଛି ତେନ୍ତୁଳି ପତର ଆଣି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 
ନାଙ୍କ ଦେଖାନଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଚେନ୍ତବି ପଚଲ ଆଣି ଖାଇଗଲେ । ଟିଳେ ଦୂରରେ 
ଆଦବାସୀ କ୍ରଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଆକଣ୍ଠ ଜଳପାନ କଲେ । 


ଏହି ଘଟଣା ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ମଣିଷମାନେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଆଦର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ସେଦିନ ମାନୁବାବୁ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲାଉଥୂଲେ । ତିନିଜଣ 
କଳା କିଟିକିଟି ଲୋକ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦୂଇଟି ମଳିଛିଆ ଗାମୁଛା ଥୁଲା 
ପରିଧାନ । ସେମାନଙ୍କୁ ସହରୀ ଭାଷାରେ ମଳିମୂଣ୍ତିଆ କହିଲେ ଅତ୍ସ୍କ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ପୂଳାଏ କାଗଜ ଧରି ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ହଠାତ୍‌ 
କିଛି କହି ନପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । 


ମାନୁବାବ୍ୁ ପଚାରିଲେ କୁଆଡ଼େ ଭାଇ ! କାହାକୁ ଖୋଜୂଛ ? ଜଣେ 
ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲା — ଏଠି ବାବ୍ର ଜଣେ ଅଛି ଯେ— ତାରି ପାଖକୁ ଆସିଚୁ । 
—— କୋଉ ବାବ୍ର ? 


— ନେତା ବାବର ଜଣେ— ଲଢ଼ୁଆ ବାବ୍ର । ଆମ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ମେଳି କରୁଛି । ଲଢି । 


— ତାଙ୍କ ନା' କ'ଣ କୂହ ? 

—— ବାବ୍ର — ମନେ ପଡୁନି । 

ଜଣେ କହିଲା — ମାନୁ ବାବ୍ର ! 

ଆଚ୍ଛା-ଆଚ୍ଛା ! ମୁଁ ସେଇ ମାନୁବାବ୍ର । କ”ଣ କୁହ ! 


ତିନିଜଣଯାକ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଜୁହାର ହେଲେ । ଜଣେ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା ବାବ୍ର ! ତୋ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଆଣିଚୁ । ତୂ ବୂଝ୍‌ ! 


ମାନୁବାବୁ କ'ତଜ ବିଶଣ୍ଡାଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ ମୁଁ କ”ଂଣ ହାକିମ 
ହୋଇଚି ଯେ ମୋତେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉଛ ! 


nr Ka 


¦ କାୀଙୀ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସେମାନେ କିଛି ନ କହି ନୀରବ ରହିଲେ । ମାନୁବାବ୍ର ଦରଖାସ୍ତ 
କେତେଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ସାରି କହିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମଧୂ ମହାନ୍ତି ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଏଭଳି ଭାବେ ଠକି ଦେଇଛି—ଯାହା ଲେଖୁଛ ସବ୍ର କ'ଣ ସତ ? 


ବୃଢ଼ା ଲୋକଟି କହିଲା ବାବୁ ! ସବ୍ର ସତ । 


ପ୍ରାୟ ଦେଢ ଶହ ଦରଖାସ୍ତରୁ ଆନୁମାଜିକ ହିସାବ ମଧୂ ମହାନ୍ତି 
ଜମି କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଷାଠିଏ ହଳାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ 
ନେଇଛି । ଜମିର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। 

— ଆଛୁ ! ତହସିଲଦାର ପାଖକୁ ଜମି ବିଷୟରେ କେବେ ଯାଇଛ ? 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ହଁ ବାବୁ ! ଫି ମାସରେ ଯାଉ । ତହସିଲଦାର ବାବୁ 
ଆମକୁ ଦେଖୁଲେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କରି କହନ୍ତି ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମଧୂବାବ୍ର ଯେତେବେଳେ ତମ 
ପାଇଁ ଲଢୂଛନ୍ତି ଜମି ତମର ହେବ । ସରକାରୀ କାମ ଖାତା ଖତିଆନରେ 
ନାଁ ଉଠିବ । ମାପ ଚୂପ ହେବ । ଏ ସବ୍ର କାମ ସରିଲେ ତମମାନଙ୍କ ନାଁରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜମି ଖାତାରେ ଉଠିବ । .....ସେ ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା କହିଲାଣି— 
ଜମି କିଏ ନା ଆମେ କିଏ ! ପୁଣି ଦିଂଦିନ ପରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଛି 
ଜଣକା ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଖୈ ନେଇ ତହସିଲଦାରକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । 


—— ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲଣି ? 
— ନାଁ ବାବୁ ! ଛେଳି ଜୁକୂଡ଼ା ବିକି ପଥରକାଟି କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 


pra 


କରିଛୁ । ହାଟକୁ ଯାଇଥୁଲୁ ଯେ ସେଠ ତୋ ନାଁ ଶୂଣି ଆସିଛୁ । 


— ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ ଟଙ୍କା ଦେବନି ¦ ଦି” ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ବି ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବି । ତମେ ମୋତେ ପରିଚୟ ଦେବନି। ମଧୂ ମହାନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ସେଠାରେ ଦେଖୁବା କୋଉ ତହସିଲଦାର ବାବ୍ର ଆସି 
ତମକୁ କହିବ । ସିଧା ସିଧା ସେଠାରେ ମୁଁ ତନସିଲଦାନଟ଼ ଧଦୂକଥା କହିବ । 
ହଁ — ଶୁଣ ! ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଲରୁ ଖସିବାବୁ ଚାହଁ ତା'ହେଲେ 
ତମମାନଙ୍କୁ ମେଳି କରିବାକୁ ହେବ। 

— ନିଶ୍ଚେ ବାବୁ ମେଳି କରିବ୍ର... ତୁମେ ଆମ ଥଆତ୍ରେ କେଚେ ମିଚ 


କୁହ ! 


pa 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


— ଠିକ୍‌ ଆଜିର ବାରି । ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର—ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ 
ଦି'ଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚୁବି। ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଡ କରିଥ୍ବ ସେଇଠି ସବ୍ର 
କଥା ପଡ଼ିବ । 


ମାନୁବାବୂଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶ୍ମାସନାର ବାଣୀ ଶୂଣି ତିନିଜଣଯାକ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସର ଲହଡ଼ି ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଜବାବ ଦେଇ ଜୁହାର 
ହେଲାବେଳେ ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ନା-ନା ଏମିତି ଜୁହାର ହେବନି। ଏ 
ଜୃହାରର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ବାବ୍ର ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର ! ଏଣିକି ଜୂହାଚ ନ 
ହୋଇ ହାତମୁଠା କରି ମୂଣ୍ଡ ପାଖକ୍ର ନେଇ କହିବ ଲାଲ ସଲାମ ! .....କମ୍ରେଡ୍‌, 
ଲାଲ ସଲାମ ! ଏ କଥାକ୍ର ବ୍ରଝିବ ମୁଁ ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ତିଆର୍‌ ଅଛି। 


ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗେ ସଲାମ ଜଣାଉଛି । 


ମାନୁବାବ୍ର ହାତ ବଜ୍ରମୂୁଷ୍ଟି କରି କହିଲେ— କମ୍ରେଡ୍‌, ଲାଲ ସଲାମ । 
ଚିନିଜଣଯାକ ଲା... ଲ... ସଲମ କହି ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଜନ୍ମ । ମହାବୀର 
ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ରୁଦ୍ଧ ନାରାୟଣ ଦେବ ସେତେବେଳେ ରାଜତ୍ସ କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ରୂଦ୍ରନାରାୟଣ ଆପଣାକୁ ମହାବୀର, ମହାଯୋବ୍ଧା, ମହାଜ୍ଞାନୀ, ମହାପୁରୁଷ, 
ମହାରାଜା ବୋଲାଇ ଚାଟୁକାର ଭାଟ-ଚାରଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ 
ଅବତାର ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥାଏ । ଯେତେସବ୍ର ଭଲକାମ ମହାରାଜା 
କରିଛନ୍ତି¬ ସେତେସବ୍ର ପଦାର୍ଥ ମହାରାଜା ଉପଭୋଗ କରିବେ ଯେତେ 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର୍‌ ,ନାରୀ ମହାରାଜାଙ୍କ ଶଯ୍ଯାସଙ୍ଗିନୀ ହେବେ ଏଇ ଥୁଲା 
ସାମନ୍ତବାଦ ଯୁଗର କୁଟୀଳ କଠୋରତା | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡାମୀ, ଅସତ୍ୟ, ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅତ୍ୟାଚାର, ଶୋଷଣରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଚାଲିଥୁଲା । 


ଏ ସବୂ ଜଘନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ମହାରାଜା ଏକା ଏକା କରନ୍ତି ତା” 


ନୁହେଁ ¬ ନିମକ ହାରାମଦଳ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ମହାରାଜାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । 
ରାଜାମାନେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପୃତ୍ଵ । ଏଇକଥା ଲୋକମନରେ ଥରେ ଆସିଗଲେ 
ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ରାଜା ଯାହା ଚାହିଁବେ ତାହା କରିପାରିବେ । 
ରାଜଭକ୍ତ-ନିରୀହ ପ୍ରଜାଗଣ ସବ୍ର ଦୁଃଖକଷ୍ଟଠ ଯାତନା, କଷଣ ଅକାରଣ ବାଧ 
ହୋଇ ସହ୍ଯ କରି ନିଅନ୍ତି । 


ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ପାପୀ— କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାପରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଭାଗୀଦାର ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ମହାପାପୀ । ସେହି ମହାପାପୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଅନ୍ୟତମ । 


ରୁଦ୍ରନାରାୟଣ ଦେବଙ୍କ ଶାସନ ଭୂଶୁଡ଼ି ଆସୂଥ୍ବା ବେଳେ ଆପଣାର 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ରାଜ୍ୟ ନିଶ୍ଚିହୁ ହେବା ପାଇଁ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଯେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଏକା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା ତା ନୁହେଁ, 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଭଳି ବହୁ କଦର୍ଯ୍ୟ ବଦମାସ୍‌, ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାଜାଙ୍କୁ ଠାକୁର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ବାହାରିଲେ, ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାତିର ଆଖ୍ୟା 
ଦେଲେ । 


ଆଜି ଯେ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ ଆପଣାର ବଡ଼ିମା ଦେଖାଉଛନ୍ତି 
ଏମାନଙ୍କୁ ନାମକରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ରାଜାମହାରାଜାମାନେ । ରାଜାଙ୍କ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଯିଏ ଯେଉଁ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା ସେ ସେଇଭଳି 
ନାମକରଣରେ ନାମିତ ହେଲା । ଜାତି ଗୋଟାଏ ¬—ମଣିଷ ଜାତି । ତା” ଭିତରେ 
ପୁଣି ନାରୀପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୂଗ— ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ 
ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଦୁଇଟା ଜାତି— ଦୂଇଟା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବିଭକ୍ତ କରି 
ଦିଆଯାଉଛି । ଲୁଟିଖ୍‌ଆ-ଖଟିଖ୍‌ଆ ଜାତି । ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିକୁ ସେଇ 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ 
କୁସଂସ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ପରିବର୍ଭନର 
ଧକ୍କାରେ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


ଆଜି ଅବଶ୍ଯ ରାଜା ମହାରାଜା ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ଖରାପ ଅଭ୍ଯାସ ଗୂଡ଼ିକ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବସା ବାନ୍ଧି 
ରହିଛି । ସେଇ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା ହେଉଛି ମଧୂ ମହାନ୍ତି । 


NNN: 
NN; 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ: 


ରାଜାମାନେ ପରଧନ ଅପହରଣ କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଠି ବେଗାରୀ 
ଖଟାଇ ମଉଜ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ଦିନ କାଟୁଥୁଲେ । ପର ଝିଅବୋହୁଙ୍କ ଇଜ଼ତ ହରଣ 
କରିବୀ ରାଜାମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କାହା ଘରେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି ¬ ସେ ଖବର ଯୋଗାଇବା ଥୁଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତିର 
କାମ । ଏଥୁପାଇଁ ମଧୂ ମହାନ୍ତକୁ ବହୁ ପାରିତୋଷିକ ମିଳୁଥଲା । ଇଜତ ହରାଇବା 
ପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେତେବେଳର ବହୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥୂବାର 
ଜଣାଯାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋହମାୟା ରହୁଥୁଲା, ସେମାନେ 
ରାଜାଙ୍କ ଉପଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରକ୍ଷିତା ଭାବେ କାଳଯାପନ କରୁୂଥଲେ। 


ମହାପାପୀ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ରାଜାଙ୍କ 
କାନରେ ଖବର କୌଣସିମତେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ବଧୂଟି ଛାଡ଼ ବା 
ପୀଆନ୍ତା କୁଆଡ଼ ? ରାଜାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇ ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ କାମନା ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା 
ନଥୁଲା । ମଧୂ ମହାନ୍ତିର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ପାଞ୍ଚଟି 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଜନ୍ମ ହେଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ରାଜାରାଜୂଡ଼ା ଶାସନ ଓ 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ପ୍ରଥାର ଶେଷ ଶିଖା ଲିଭି ଆସୁଥୁଲା । ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଳ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା। ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧରେ 
ବଟିଶ ଜାତି ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଅଧ୍କଦିନ ଶାସନ କରିବାର 
ଆଶା ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା । ଆପୋଷ ରଫା ନାମରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । 
ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ଥାଜ୍ୟବାଦର ପତନ ଘଟଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୂମାନଙ୍କର 
ଯାହାଟିକେ କର୍ଚ୍ତତ୍ଵ ଥୁଲା, ତାହା ମଯ ଲୋପ ପାଇଲା । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଚାକିରୀ ଖଭ୍ତିକ ଯିବା ପରେ ମଦ 
ଗଞ୍ଜେଇରେ ସେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥଲା ଯେ— ଯାହା କିଛି ରାଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଧନ ସମ୍ପିଭି ଆଣି ରଖୁଥୁଲା— ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂନ୍ୟ ହେବାକୁ 
ବସିଲା । 


\ 


ଶେଷରେ ମଧୂ ମହାନ୍ତିର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ । ପାଟପୂର 
ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଆଦିବାସୀ ଶ୍ରେଣୀୟ । ଜଙ୍ଗଲର 
ଫଳମୂଳ, ପଶୁୂଶିକାର କରି ସେମାନେ ଚଳି ଆସୁଥୁଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ 


।ଙା ପାଇ ରକ୍ତ ସଝଂରେ 


ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କର କଂଧ୍ଯ କମ କର ନନ ରାଣ ଜମି କରିଥୁଲେ | ମାଟି 
ସହିତ ମାଟି ହୋଇ ସେମାନେ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୂମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡିନଥୂଲା । ସରକାରଙ୍କର 
ବିଷ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡିଲା । ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ଜମି ଦଖଲ, 
ଜଙ୍ଗଲ ପଦାର୍ଥ ବ୍ୟବହାର କରଥବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୋଲିସ୍‌, ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଭାଗ, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହେ ।ଇଗଲା । ଆଇନ୍‌ 
କାନୁନ୍‌ର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହି ସେମାନେ । ଚାଷ କରୁଥଲା ବେଳେ ନାଲିପଗଡିଆ 
ଦେଖୁଲେ ସେମାନେ ଭୟରେ ଥରହର ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଦଶବାର ଜଣ ଥାନାକୁ 
ଆସି ଯେଉଁଦିନ ଭୀଷଣ ମାଡ଼ ଖାଇଗଲେ ସେହିଦିନ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଅଜଣା ଭୟ ନାଲିପଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆସିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଏଇ ଭୟର ସୂଯୋଗ ନେଇ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଆଶା ସଞ୍ଚାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା । କୌଣସି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧମକାଇଲେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମଧ୍ୟସ୍ଥି କରୁଥଲା । 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ବିଦା କରି ଦେଉଥୁଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚ ଦେବା ଅଭ୍ଯାସ ବଢ଼ିଲା । କର୍ମଚାରୀମାନେ ଲାଞ୍ଚାଆ 
ହୋଇଗଲେ । ମଝିରେ ଦ୍ଵଇ ପଟରୁ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଫାଇଦା ଉଠାଇଲା । 


ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କର ଜମି ଆପଣା ନାଁରେ ସରକାରୀ ଖାତା 
ଖତିଆନରେ କିପରି ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଲେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଜମି ଦେଇଦେବ 
ବୋଲି ଆଶାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା । ସରଳ ନିରୀହ ପାଟପୁରବାସୀଗଣ ମଧ 
ମହାନ୍ତିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ । 


ବିଶ୍ନାସରେ ବିଷ ଦେଇ ମଧ ମହାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଜସ୍ରଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ 
ନେବାରେ ଲାଗିଲା । ପାଟପୂରବାସୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟର ପରିଚୟ ଦେବା 
ପାଇଁ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ରମଣୀକୁ ବିବାହ କଲା । ପାଟପୁର 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର କରି ରହିଲା । ମଧୂ ମହାନ୍ତ କଥାରେ ପୋଲିସ୍‌, ଫରେଷ୍ଟ 
କର୍ମଚାରୀ, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀ, ଅଫିସରମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସରଳ 
ବନବାସୀମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଆସିଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି 
ଉପରେ ଭରସା କରିଥ୍‌ଲେ— ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁନଥୂ୍‌ଲେ । ଆଦିବାସୀ 
ରମଣୀଟି ର ପତେରେରେ ଜାଣିପାରିଲା ମଧୂ ମହାନ୍ତିର ସ୍ତ୍ରୀ, ପଦର, କନ୍ୟା 

SSR 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଉପଟଣଲାଣା ଗଁ ଠକକୁ ଵଦା କରଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତା'ର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ସହ କେଉଁଆଡ଼େ ଫେରାର୍‌ ହେଇଗଲା ଦିନେ । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ପାଟପୁରବାସୀଙ୍କୁ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କାହାକୁ ଭାଇ, ମାମୁଁ, 
ପୁଅ, ନାତି କହି ଡାକୁଥ୍ଲା । କେତେଜଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନିଶା ଖୁଆଇ ଗୋଟିଏ 
ଦଳ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଦଳର କାମ ଥୁଲା ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଖରେ 
ପଇଠ କରିବ । 


ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଶହେ 
ଜଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନେର ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଜର ହେଲା । 


ମାନୁବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଘଟଣାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲେ। ସେହି 
ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାରେ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଜଣେ କିରାଣୀ ବାହାରକୁ ଆସି 
କହିଲା ମଧୂବାବ୍ର ନମସ୍କାର ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବା ଏତେ 
ଲୋକ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଜାଗା ହେବେନି । 


ଅଫିସ୍‌ ଠାରୁ ସାମାନ୍ଯ ଦୂର ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । 
କିରାଣୀ କହିଲା ଏଥରକ ଆପଣମାନଙ୍କର ଜମି ସବ୍ର ହେଇଯିବ । ଆଉ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅଫିସକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡିବନି । ଆମେ କେବଳ ସେଠାକୁ 
ଯିବ୍ର- ଜମି ମାପଚୂପ୍‌ କରିବ୍ର । ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ସବୂ ଜମି ମାପ 
ହେବ । ଆପଣମାନେ ସେଠାରେ ଥ୍‌ବେ। 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଲା — ଜାଣିଲ ଭାଇମାନେ ! ତହସିଲଦାର ବାବ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା କ”ଣ ଅନ୍ୟଥା 
ହୋଇପାରେ ? ଆରେ — ହାକିମ କଲମଗାର ବାଜିଲେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଲା । ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ 
କିରାଣୀକୁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ନକଲି ତହସିଲଦାର ସଜାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ 
ଚାଲିଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଲେ | 


ତହସିଲଦାର ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲେ । ଦେଖାଗଲା କିରାଣୀଟି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲାଣି । ମଧୂ ମହାନ୍ତି ପାଟି ମଧ୍ୟ ଖନି ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି । ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ରୂପ ନକଲି 


କାତୀ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଠକି ଆଣିଛି । ଜମି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁରେ କରାଇଦେବ । 


ତହସିଲଦାର କହିଲେ— କିହୋ ମହାନ୍ତିଏ ଘଟଣା କ'ଣ ସତ ? 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ନବାବୀ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ନା ଆଜ୍ଞା, ଏସବ୍ର ମିଛ 
କଥା | 


ଚୁପ୍‌ ! ମିଛ କଥା ମାନୁବାବୃ ଗର୍ଡ ଉଠିଲେ । 


ତହସିଲଦାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କ”ଣ ତମେ ସବ ଜମି 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛ ? 


ମଳିମୂଣ୍ତିଆ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବୟସ୍କ ବାସୁ ପିଙ୍ଗୁଆ କହିଲା ବାବର ! 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଇ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁଣି। ଜଣକା ସାତ 
ଶହ, ଆଠ ଶହ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛୁ । ଦି” ତିନି ମାସରେ ଥରେ 
ଲେଖା ଏଇ ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ ଏଇ ନକଲି ତହସିଲଦାର୍‌ ବାବୁଟା ଆସି 
କହେ— ଜମି ଶୀଘ୍ର ତମକୁ ମିଳିବ । ମଧୂ ମହାନ୍ତି କହେ ତହସିଲଦାରବାବୁ 
କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଜମି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । 


ତହସିଲଦାର କିରାଣୀକୁ ଧମକେଇ ପଚାରିଲେ କିହୋ, ଅଫିସକୁ 
ତମେ ବଦନାମ କରିଦେଲ ! 


କିରାଣୀଟି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଠିଆହେଲା ! 


ମାନୁବାବ୍ୁ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ ବଦନାମ ହୋଇଗଲା ଏ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଗଲୁ—ଏ କିରାଣୀ ମହାଶୟ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ନେଇଛନ୍ତି ଶୀଘ୍ର 
ଫେରାଇ ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଜମି ପଟ୍ଟା ଦେଇଦିଅନ୍ଧ । ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଖବର 
ଆମେ ବ୍ରଝିବ୍ର । ଆସ ଭାଇମାନେ ୟାଙ୍କ ସହିତ ଆମର କୌଣସି କଥାବାତ୍ତୀ 
ନାହିଁ 

ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ଜି ଚୂମ୍ବକ ଥୁଲା କେଜାଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦରଦୀ 
ବନ୍ଧ ମଧୂ ମହାନ୍ତି, ନକଲି ତହସିଲଦାରର ବନ୍ଧନ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପଲେଇଗଲେ। 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ତହସିଲଦାର, କିରାଣୀ, ମଧୁ ମହାନ୍ତି 


RRS NN ସସ 
a 


କାତା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝଂରେ 


ଘଟଣାଟି ପାଟପୂର ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ଏକ ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଶୂରକ୍ରବାର ସଭାକୁ ସବ୍ରଘରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କରି 
ଯୋଗଦେଲେ । 


ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଅଶୋକ ଝର । ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ ଝରଣାର ଧାରଟା 

କୋଉକାଳରୁ ଫିଟିଛି ଯେ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 

ଗଛରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନଟି । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଏକ ଟାଙ୍ଗର ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ 

\ ଖଟିଆ ପଡିଛି । ଖଟିଆରେ ମାନୁବାବ୍ର ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଲୋକ ରୂଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଦିନ ଚାରିଟା ହେବ । 


ମାଣିକ ମାଝୀ କହଲା— ବାବ୍ର ! ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ¦ ଯିଏ ସବ୍ର 
ଆସିବାର କଥା ଆସିଗଲେଣି । ଆଉ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସିବାର ନାହିଁ। 


— ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ କଥା — 
ଆପଣମାନେ ମଣିଷ — କାହିଁକି ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି — 
ଦିନ ରାତି ଯେତେ ଖଟିଲେ ବି ଦାନାକନା ମିଳୁନି ଅଧାଖୁଆ, ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି¬ ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବ୍ରପ୍ରକାର 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ଶୋଷଣ କଷଣ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କରାଯାଉଛି । କେଉଁଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଏସବୁ ହେଉଛି କ”ଣ କଲେ ଏ ସବୁ ହେବନି—କଂଣ କଲେ ମଣିଷ 
ସୁଖରେ ରହିପାରିବ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଇଗଲେ ଯେଉଁ 
ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇ 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଗଛର ପତର ଭଳି ଦେଖାଯିବ । 


ଦଶବାରଜଣ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ—କୂହନ୍ତ କୂହନ୍ତୁ ବାବ୍ର ! ଆମେ 
ସବ୍ର କଥା ଶୁଣିବାକ୍ର ଚାହୁଁଛୁ । 


ମାନୁବାବୁ ଅତି ସରଳ ଭାଷାରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ମାଙ୍କଡ଼ଠାରୁ ମଣିଷର ବିବର୍ଉନ ପଥରେ ଶ୍ରମର ଭୂମିକା, ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ସମାଜ, ଦାସ ସମାଜ, ସାମନ୍ତବାଦ ପୁଞ୍ଜବାଦର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା, ଖଟିଖୁଆ, 
ଲୁଟିଖ୍‌ଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ସଂପର୍କରେ ଚୂମ୍ବକେ ଚୂମ୍ବଭକେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସୁଛି । 


ଲୋକମାନେ ପଛକ୍ର ବେକ ଶଣ୍ଚା ବୁଲାଇ ଚାହଁଛନ୍ତି । ମଧୂ ମହାନ୍ତି ମୁହଁରେ 
କେହି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଦିନ ତହସିଲ ଅଫିସରେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି କଥାରୁ 
ବାହାରି ଆସି ମାନୁବାବ୍ର କଥାରେ ମାତିଯାଇଛନ୍ତି ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ମେହନତୀ 
ଜନସୀଧାରଣ । ଯେଉଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହି¬ ସେ 
ଆଜି ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସ୍ବଛ । ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ ମାନୁବାବୁ ଆଉ ମଧୁ 
ମହାନ୍ତି ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ । 


— ଭାଇମାନେ, ପଛକୁ ଚାହାଁଚାହିଁ କାହିକି କରୁଛନ୍ତି¬ ମଧୁ ମହାନ୍ତି 
ଆସୁଛି ତ ଆସୁ ଭୟ କାହିଁକି ? 

ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଆସି ସବା ପଛରେ ଦୋଷୀଟି ଭଳି ଠିଆହେଲା । ମାନୁବାବୁ 
କହିଲେ କିହୋ ମହାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନିଉନ ହୋଇ କହିଲା ଆଜ୍ଞା ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଆପତ୍ତି ଅଛି। 


ମାନୁବାବ୍ର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସେଇଠି ବସ । ତମ କଥା 
ବର୍ଉମାନ ବିଚାର ହେବ । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଉ କିଛି ନ କହି ଠିଆ ହେଲା । 
—— ବସ୍‌ ! କହୁଛି । 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟି ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲା । 


ମାନୁବାବୁ ପୂର୍ବପରି ଅସମାପ୍ତ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକେ 
ନୀରବରେ ଶୂଣୂଥାଆନ୍ତି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ମାନୁବାବ୍ର ତା'ର ସମସ୍ତ 
ପାପ କର୍ମକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ ଏଭଳି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ 
ଏକମାତ୍ର ପୂରସ୍କାର । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପଛରୁ ଆସି ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜ୍‌ କହିଲା 
ଆଜ୍ଞାଓମୋର ସବ୍ର ଦୋଷ । ମୁଁ ' ସବ ଭୂଲ କରିଛି ମୋତେ ରକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲା 
ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଦୋଷୀ । ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ । 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ନା-ନା, ତୂମକୂ କ୍ଷମା ନାହିଁ। ତୁମ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଜନତା ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ତୁମର ଦିଚାର ହେବ। 
ତୁମକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯିବ । 


ଜଣେ ବ୍ୂରଢ଼ା ଉଠି କହିଲା— କମ୍ପେଡ୍‌ ¦! ପାପୀଟା ଯେତେବେଳେ କ୍ଷମା 
ମାଗିଲାଣି, ଦିଅ-- ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । 


ଧନ୍ୟରେ ନିରୀହ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଆଦିବାସୀ ମନ । ଯିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷକାନ 
ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ମାରିଛି ପଦେ କଥାରେ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଉଛନ୍ତି । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ନେଇଛ— ସବ୍ର ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ 
ଦେଇଦିଅ । ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଲମ୍ମ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା 
ଭାଇମାନେ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତ। ଟଙ୍କା ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛି 
ଆଉ କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେବି ? ଶପଥ କରୁଛି ଆଉ କେବେ ଏ ଅନ୍ୟାୟ 
କାମ କରିବି ନାହିଁ। ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାଇଭଳିଆ ହୋଇ ଚଳିବି । 


ବି” ତିନିଜଣ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ ବିଅ ବାବୁ— 
ଭୁଲ ମାଗିଲାଣି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦିଅ। ଟଙ୍କାକୁ ସବ ହଜମ 
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କରିସାରିଲାଣି । ଆଉ କୋଉଠୁ ଦେବ ? 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ଏ ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ଦୋଷୀକୁ ଏଭଳି ଭାବେ 
କ୍ଷମା ଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଦୋଷ କରିବ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ଯାହା 
ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ଧାର କରିଛି ସବ୍ର ତାକୁ ଛାଡି ଦେବାକ୍ର ହେବ । ଏଠାରେ 
ସେ ଆଉ ଦୋସରା ଘର କରି ରହିପାରିବ ନାହିଁ। ଜନ ଅଦାଲତରେ ମଧ 
ମହାନ୍ତିର ବିଚାର ହେବ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଅ ସବ୍ରଲୋକ 
ଜମା ହୁଅନ୍ତ¬ ସେଠାରେ ବିଚାର ହେବ । ଜନତା ଚାହିଁଲେ ସେଠି ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇପାରେ । 

ମଧୁ ମହାନ୍ତି କାକୃତି ମିନତି ହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା ବାବ୍ର ! 
ଆପଣ ଯାହା ଦଣ୍ତ ଦେବେ— ମୁଁ ମାନିନେବି। ଭାଇମାନେ ବି ଆପଣଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜି ହେବେ । 


ମାଣିକ ମାଝୀ କହିଲା ଦେଚବାବୂ ! ବିଚାର କରିଦେ । ଆମେ ତ 
ଏଠି ସମସ୍ତେ ଅଛୁ । ତୂଇ ଯାହା ଶାସ୍ତି ଦେବୁ ଆମର ସେଥୂରେ ଏକମତ । 


ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ କହିଲେ ହଁ, ବାବୁ ! ବିଚାର କରି ଦିଅ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେବ୍ର । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ବିଚାର ଆପଣମାନେ କରନ୍ତୁ । ଭୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ମତ 
ମୁଁ ଦେଇପାରେ । 


ଶେଷରେ ଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ମଧୁ ମହାନ୍ତି 
ସହିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରାଯିବ । ଲୋକଙ୍କ ଝାଳ ବୃହା ଟଙ୍କା 
ଆଉ ରକ୍ତଝରା ମେହନତର ମଦତରେ ସେ ଯେଉଁ ଘର ଜମି କରିଛି ତାକୁ 
ଛଡ଼ାର ଆଣି ସେ ଘରେ ସ୍କଲଘର ଏବଂ ଜମିରେ କୋଠଚାଷ କରି ଗାଁର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯିବ ! 


ମାନୁବାବ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣି ମତ ଦେଲେ ଏ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । 
ମଧୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତି ଦିଆଗଲା ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରିବାକୁ ହେବ । ତା”ର ଶାସ୍ତିରୁ ଜନସାଧାରଣ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ହେଉଛି ବଡ଼କଥା । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସମସ୍ତେ ସଭାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସୁଥ୍‌ଲା। ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦୂରରୁ ଆସିଥୁବା 
ଲୋକମାନେ ଯିବେ । ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଅଧୁକ ସମୟ ନ ବଢ଼ାଇ ଇନ୍‌କିଲାବ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ବନି ଦେଇ ଶେଷ କରାଗଲା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିକଟି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଛର 
ଘନବିନ୍ୟାସ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ଛାଇ ଛାଇକା ହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ ¦ ସେଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ଚଟୁଳ ସ୍ଥର୍ଶ ସତେ କି ଚମଜ୍ରାର ! 


ଦେଖହୋ— ଏଗୂଡ଼ାଙ୍କର ଏଡେ ବହପ ! ମୁହଁରେ ଜବାବ ଦେଲେଣି । 
ଡାଲିକି ଦେଲେ -ଥରୁଥ୍‌ଲେ— ମୁହଁରୁ କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ଇଛ୍ା-ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥୁଲେ । ଆଜି କାଲି 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଏପରିବର୍ଭନ ସେମାନଙ୍କର ଘଟିଲା କେମିତି ? 


ସବ୍ର ସେଇ ଟୋକାର ନାଟ ! 


କାଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝଂରେ 
ତା ନାଟଫାଟକୁ ବନ୍ଦ କରିଦୋବାକ୍ର ହେବ । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଏଇ କେତେ ପଦ କଥା ଶୁଣି ଠିକାଦାର ବାବୁ କହିଲା 
ସେ ବଦମାସ ଟୋକାକୁ ଏଠୁ ହଟାଇବାକୁ ହେବ । ମୋର ଯାହା କ୍ଷତି ହେବ 
ହେବ— ଆମମାନଙ୍କର ଏ ମଉଚ୍ଚ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ିଯିବ। ପୁଲିସ ଅଫିସର 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମାନସ ଦାସକୁ ଏତେ ସହଜରେ କାବ୍ର କରି 
ହେବନି । ଏଥୁପାଇଁ କୌଶଳ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ହେବ । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଠିକାଦାର ଏକସଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ କହିଲେ? ବୋଲି କହଉଠିଲେ । 


ସମସ୍ତେ ମଦଗ୍ଲଟାସରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଲେ । ଦେଶୀ କୂକ୍ରଡ଼ାରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇଥୁବା ‘ଚିଲି ଚିକିନ୍‌'ରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ‘ଚାଖଣ” ଭାବେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ପାଟିରେ ପକାଉ ଥାଆନ୍ତି 


ଏହି ଦୁଷ୍ଟଚକ୍ର ତ୍ରିମୂର୍ରି ମାନସ ଦାସ ବିରୋଧରେ ଷଡମନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରଣା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ମହାନ୍ତି କହିଲେ— ମାନସ ଦାସ ଯେଭଳି ଭାବେ ଅଦିବାସୀ, ଗରିବ 
ଲୋକ ଯେଉଁଗୂଡ଼ା ଆମର ପ୍ରଜା ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ କି ମନ୍ତ୍ର ଫୃଙ୍କିଲା 
କେଜାଣି - ଖାଲି ପିଇଯାଉଛନ୍ତି ¬ ଚାଲାଖ ଚତୁର ହୋଇ ଗଲେଣି । ଭୋଟରେ 
ମଧ୍ଯ ବାଧା ପଡିବ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପର ଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଆମ ଦଳ 
ଜିତି ଆସୁଛି ଏ ଗରିବ ଗୁରୂବାଗୁଡ଼ା ଚାଲାଖ ହୋଇଗଲେ ଆମେ 
ସବ୍ରବେଳେ ହାରିଯିବା । 


— ଖାଲି ହାରିଯିବାନି¬ ମରିଯିବା ଠିକାଦାର ବାବ୍ର କଥାରେ 
ତାଳ ଦେଇ କହିଲେ । 


ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର କହିଲେ ଜଙ୍ଗଲି ଲୋକଗୁଡ଼ା ଥରେ ପୁଲିସ୍‌ 
ଥାନା- ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥରୁଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲୁ¬ କରି ପାରୂଥଲୁ । 
ତୁମେମାନେ ଯାହା ଅପରାଧ କରୁଥ୍ଲ ସବୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଉଥ୍‌୍ଲି । ଏ ଯେଉଁ 
ନେତାଟା ଆସିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ରଦ୍ଧି ଦେଇ ଲଢ଼େଇ ଶିଖାଉଛି¬— ଆମର 
ସବ୍ର ବୃଦ୍ଧି ଫସର ଫାଟି ଯିବ। ୟାକୁ ଜବତ କରିବାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ 
କରିବାକୁ ହେବ । 


SRN 


କାଙ୍ା ପାଇଁ ରକ୍ତ ସଝଂରଚେ: 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଚିନ୍ତିତ ମନରେ କହିଲା ଯାହା ଏ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ନଥୁଲା —ଆଜି ଦେଖୁ୍‌ଲା କ୍ଷଣି ମୋ ରକ୍ତ ସବ୍ର ଟକ୍‌ମକ୍‌ ହୋଇ ଫ୍ରଟୁଛ । ଏ 
ଟୋକାଟା ଅଞ୍ଚଳକୁ ନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକମାନେ 
ବଡ ଗଡ଼କୂ ଆସିଲେ ନିଶ ସଫା କରି ଆସୂଥ୍‌ଲେ। ଯୋତା ମାଡ଼ିବା ତାଙ୍କ 
ଜାତକରେ ନଥୁଲା । କଦବା କିଏ ଯଦି ଖରାଦିନେ ଯୋତା ପିନ୍ଧ ଆସୁଥ୍ଲା — 
ଗଡ଼ ଛୁଇଁଲା ଛଇଁଲା କ୍ଷଣି ଜୋତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଆସୂୁଥୁଲା। ସଫା 
ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧନଥ୍‌ଲେ । ସବ୍ରବେଳେ ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ଆମ 
ଭାଇ ବିରାଦରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୂଥ୍‌ଲେ। ବର୍ଭମାନ ସବ୍ର ଓଲଟା 
ହୋଇଗଲା । ସବୁ ସେଇ ଟୋକାର କାଣ୍ଡ । 


ତ୍ରିମୂ୍ତିଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ଶେଷ ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍୍‌ଲେ — ମାନସ 
ଦାସକୁ ସେମାନେ ସିଧା ମୁକାବିଲା କରିବେନି। ସେଇ ଆଦିବାସୀ 
ଗରିବ — ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଦଲାଲ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । 
ଯାହା ଖର୍ଚ ହେବ— ଠିକାଦାରବାବ୍ର ସବ୍ର ବହନ କରିବେ। 


ମଧୂବାବ୍ର ସରକାର ଓ ଦଳର ସାହାଯ୍ୟ ନେବେ । ପୂଲିସ୍‌ ଅଫିସର 
ମାନସ୍‌-ଦମନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂରାପୂରି ସହଯୋଗ କରିବେ । ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ 
ଶେଷ କରି ଦେଲା ପରେ ହିଁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ସେସବ୍ର ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ-କରିବାବ୍ର ହେବ । 


ଏହି ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତ୍ରିମୁର୍ଭ ପ୍ରଚୂର ମଦ୍ୟପାନ କରି ହୋସ 
ହରାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । 


—— କାଇରା ! ବୀର ସିଂ !! ତୁମେ ଦି” ଜଣଯାକ ଯଦି ମୋ କଥା 
ମାନିବ-ତୂମର ଭାଗ୍ୟ ପୂରା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବ । ତ୍ରମେ ଦିନ କେଇଟାରେ 


ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଯିବ । ବହୁତ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ । ତୂମକୁ ଶହଶହ 
ଲୋକ ସ୍ୟାଲୁଟ୍‌ ମାରିବେ । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତିର ଲୋଭଣିଆ କଥା ଶୂଶି କାଇରା ମୂଣ୍ଡାର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲା ସାଆନ୍ତେ କଂଣ କରିବାକର 
ହେବ କୁହନ୍ତୁ । 


— ତୁମର ସେ ଯେଉଁ ମାନୁବାବ୍ୁ ! ତାଂ କଥାରୁ ପୁରା ବାହାରି ଆସି 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସରପଞ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ଚାଉଳମଦ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡିବ ସବ୍ର 
ଆମେ ଯୋଗାଇଦେବ୍ର । ତୁମକୁ କେହି ଭୋଟ ନଦେଲେ ବି ଆମେ ଭୋଟ 
ଦିଆ କରେଇଦେବ୍ର । ପୁଲିସ୍‌ଟ୍‌ ଆମ ହାତରେ । ଭୋଟ କରେଇଲା ବାଲା 
ଆମ ବୋଲ ମାନିବେ । ତୂମେ ସରପଞ୍ଚରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲା ପରେ ତୁମ 
ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ି ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଦେଖା ଯିବ । ତୃମେ ଖଦଡ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ । ପୂରା ନେତା ବନି ଯିବ। ତା” ପରେ..... 


ତା'ପରେ..... ତା'ପରେ ଆଜ୍ଞା “କଂଣ ହେବ ! କାଇରା ଉଜ୍କଣ୍ଠାର ସହ 
ପଚାରିଲା । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଲା ତା” ପରେ ତୂମ ଦସ୍ତଖତରେ ସବ୍ର କାମ 
ହେବ । ଯେତେ ଠିକାଦାରୀ, ଯେତେ କଣ୍ଟୋଲ ଜିନିଷ, ଚାଉଳ ଚିନି କିରାସିନି 
ସବ୍ର ତ୍ରମେ ବାଣ୍ଠିବ। ଠିକାଦାରୀରୁ କମିଶନ୍‌ ନେବ ଚାଉଳ ଚିନି କିରାସିନି 
ଡିଲରସିପ୍‌ରୁ କମିଶନ ନେବ। କମିଶନ ଟଙ୍କାରେ ତୂମ କୂଡ଼ିଆ ଘର କୋଠା 


ପାଲଟି ଯିବ । ତ୍ରମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜମି କିଣିନେବ । ତୁମକୁ ଆମରି ଭଳି ଲୋକ 
ସବୂ ବି ସାଆନ୍ତ ବୋଲିବେ । 


ଏ କଂଣ ସତରେ ହେବ ଆଜ୍ଞା ! ବୀର ସିଂ ପଚାରିଲା । 
_ ହେଇ କରି ଅଛିନା- ହେବ କଂଣ ? 


କାଇରା କହିଲା ଏଥୁରେ ରାଜି ଆଜ୍ଞା ! ହେଲେ..... ମାନୁବାବୁଟାକୁ 
ସବ୍ର ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ତାକୁ ମାନୁଛୁ । ତାକୁ ବିରୋଧ 
କଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ ପକାଇବେ । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି କହିଲେ ଶୁଣ ! ତୂମେ ସବ୍ର ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କଥା 
କହୁଛ ତାକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କହୁଛି ଶୁଣ ! ଆଗେ 
ଟିକେ ଟିକେ ଏହି ବିଦେଶୀ ମାଲରୁ ପକାଇ ପାଟି ଓଦା କର । 


ଏତକ କଥା କହିବା ଭିତରେ ମହାନ୍ତିଏ ବୋତଲରୁ ଦି” ଗ୍ଲାସ ଢ଼ାଳି 
ବୀର ସିଂକୂ ଧରାଇ ଦେଲେ । ଦୁହେଁ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଦେଲେ । 


ମହାନ୍ତି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ “'ମୂଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି ଦେବଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଳି ।”” ମାନସ ଦାସକ୍ର ଏମିତି ବଦନାମ କରିଦେବ ସେ 


ଏ a OP RRR 
So 5} 


କାଂଡା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଆଉ ମୂଁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଏରିଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବ । 


ବୀର ସିଂ କହିଲା ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି କଥା କହୁଛନ୍ତି 
ଆଞ୍ଞା ! ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ବଦନାମ କରିବା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ପାଠ ହୋଇଛି ? 
ସେ ସୂନା । ତାକୁ ଯୋଉଠି ନେଇ ଥୋଇଲେ ସେ ଚକଚକ ଦିଶିବ। 


ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ— ତୁମେ ସବ୍ର ବୋକା ଗୁଡ଼ା ! ସୂନାକୁ ସମସ୍ତେ 
ପିତଳ କହି ବ୍ରଲିଲେ ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବେ । ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକର 
ହେବ। ଶୁଣ ! ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିବାକ୍ର ହେବ। ତାକୁ ଦି” ଚାରିଶହ 
ଟଙ୍କା ଧରାଇଦେବା— ହାଣ୍ତିଆ ପୂରା ପିଇବାକୁ ଦେବା— ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲୀଉଜ, 
ସାୟା, ଚପଲ ଦେବା— ସେ ମାନସ୍‌ ଦାସକୁ ଜବରଦସ୍ତ କୁଣ୍ଢାଇ ହାଲ୍ଲା 
କରିବ— ଆମେ ଲୋଜ୍‌ ସେଟ୍‌ କରି ରଖ୍ଥୁବା— ସମସ୍ତେ ଘୋ ଘା ହୋଇ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବେ । ପୂଲିସବାବ୍ର ପହଞ୍୍ଯିବେ— ମାନସ ଦାସ ଗିରଫ 
ଅପବାଦର ନାଗରା ବାଜିବ, ସମସ୍ତେ ଛି ଛା କରି କହିବେ ସେ ଆଉ 
ମୁହଁ ନ ଦେଖାଇ ଏରିଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବ । 


କାଇରା ଟିକେ ମୂହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା — ଏ କାମକୁ ଆମ ଜାତିର କୋଉ 
ଝିଅ ରାଜି ହେବେନି । କଥାଟା ଧରା ପଡିଗଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠେଙ୍ଗା ପାହାର ପଡିବ । ଏ ଯୋଜନାକୁ ବାତିଲ କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ କଜଂଣ 
ବ୍ରଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚନ୍ତୁ । 


ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ— ହଉ ! ତୂମେ ଦି” ଜଣ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନିଅ— 
ଆଜି ଖଟ୍ଟ କରିଦେବ । କାଲିକି ଆସ— ପୁଣି ଟଙ୍କା ଦେବି। ନୂଆ ବ୍ରଦଧି 
ପାଞ୍ଚିଥୁବି— ତୂମେ ଦି' ଜଣ କରିବ କି ନାହିଁ — ଶପଥ କରିଯା— କାଇରା- 
ବୀର ସିଂ ଦ୍ରହେ ଶପଥ କରି ଗଲେ । 


କାଙ୍ା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ପଞ୍ଚବଟୀ ଖାଦାନର ଶ୍ରମିକମାନେ ଆପଣା ଦ୍ରଃଖର କାରଣ ସଂପର୍କରେ 
ବୃଦ୍ଧି ଶିଖିବାକୁ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଡକାଇ ପଠାଇଥୁଲେ । ମାନୁବାବୁ ଖଣିଖାଦାନରେ 
ମେହନତ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କିଭଳି ଭାବେ ମାଲିକମାନେ ମଶୀ ଡାଆଁସ 
ପରି ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ସାରା ଦେଶରେ କିଭଳି ମାଲିକ ଶାସନ ଚାଲିଛି — 
ସେଥୁରୁ କିଭଳି ମୁକ୍ତି ମିଳିବ¬ ଲଢ଼େଇ କୋଉ ନୀତି ଆଦର୍ଶରେ କାଇଦା 
କଟକଣାରେ ହେବ— ସବୁ କଥା ଟକି ନିଖ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଘେରିଥବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୂଝାଉଥ୍‌ଲେ । 


ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ମାନୁବାବ୍ଧ କଥା ସାରି ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯିବାକୁ ତରତର ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ପୂଣି 
ଆସିବାକୁ କଥା ଦେଲେ । ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସାଇକେଲ ଧରିଲା 
ବେଳକୁ ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ ଖାଦାନ କରଲିମାନେ ଆସୁଥୁଲେ । ସେମାନେ ଖବର 
ପାଇ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦି” ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚି 
ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଆଉ ଥରେ କହିବାକୁ କାକ୍ରତି ମିନତି କଲେ । 


ମାନୁବାବ୍ର ଦି” ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅନେକ—ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରି ସାରିଥୂଲେ । ଅନ୍ୟଦିନେ ମିଟିଂ ହେଲେ ପୁଣି ବୁଝାଇବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେବାରୁ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୂଖମଶଣ୍ଡଳରେ ଦୁଃଖର ଛାୟା 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । 

ମାନୁବାବ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ-— ମୋତେ ସାତ କୋଶ ବାଟ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ରାତି ଆଠ ଘଡିରେ ପହଞ୍ବାକୁ କହି ଆସିଛି । ଜବାବ ରକ୍ଷା 
ନକଲେ ସବୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ । ଏଠାରେ ଯଦି ଦି” ଘଡ଼ି ରହିଯାଏ 
ସେଠାକୁ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚାଷୀ ଭାଇମାନେ ଫେରିଯିବେ। ତାଙ୍କ 
ମନ ଦ୍ରଃଖ ହେବ । କାମ ମାରା ହେବ। 


ସମୟ ଜ୍ଞାନ¬ ଜବାବ ରକ୍ଷା କରିବା ଲୋକମାନେ ଶିଖ୍‌ ନଥୁଲେ। 
ମାନୁବାବ୍ୁ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ମନ ମାନୁନି । 
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କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଲୋକମାନଙ୍କ ମନୋଭାବକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ: 
ଭାଇମାନେ — ଆପଣମାନେ ଖଣି ଖାଦାନରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେଠି ସକାଳ 
୬ ଘଡିରେ କାମ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମାଲିକ ଫେରାଇଦିଏ । 
ସେଦିନର ମଜୁରୀ ମିଳେନା। ତୂମ ଛୁଆ ପିଲା ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି । ଜୀବନ 
ଜୀବିକା ପାଇଁ ମାଲିକର ସମୟକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଉଠି ଭୋର 
ଛଅଟାରେ ଖାଦାନରେ ହାଜିରା ପକାନ୍ତି । ତୂମରିମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବା ପାଇଁ ମିଟିଂ ପାଇଁ ତୁମ ଭାଇମାନେ ଯେଉଁ ସମୟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ସେ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲ ନାହିଁ। ଭାବିଲ— ହଁ- ଦି'ଘଣ୍ଟା 
ବିଳମ୍ବରେ ଗଲେ ଚଳିବ । 


ନା ଭାଇ ଏମିତି ଆଉ ଦିନେ କରିବ ନାହିଁ । ଏପରି କଲେ ତୂମ 
ଦୃଃଖ ଘୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ। ହଉ ! ଆସିଛ ଯେତେବେଳେ ତୁମାମନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 
ସମୟ ଦେଇଥାନ୍ତି ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ। 
ଆଲୁଅ ନାହିଁ। 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଘେରି କଥା ଶୂଣୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମନଳିମୂଣ୍ଡିଆ 
ବୃଢ଼ାଟିଏ କହିଲା — ବାବ୍ରରେ-ଏଇ ତିନି ବେଟାରିଆ ଟଙର୍୍ଟଟା ନେଇ ଯା— 
ପଛରେ ନେଇ ଆସିବ୍ର । ଯାହା ତ ଭୂଲ ହେଲାଣି ହେଲାଣି ଆଉ 
କେବେ ଭୂଲ କରିବ୍ର ନାହିଁ । ତୋ ମୂହଁରୁ ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣିକରି ଯିବ୍ର । 

ହଉ ! ଶୁଣ ! 

ମାନୁବାବୁ ସାଇକେଲକୁ ପାଖ ଗଛମୂଳେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ କହିଲେ— 
ଆଜି ଗୋଟିଏ ତୁଶ୍ତକଥା କହିବି । ଦରକାରରେ ଆସିବ । ଆସନ୍ତା ରବିବାର 


ଦିନ ବେଳସୁ ଆସିବି । ଦିନ ଦି'ଟାରେ ପୁଣି ଏଠାରେ ଆଖପାଖ ଖଣିଖାଦାନର 
ଲୋକେ ମେଳି ହେବେ— ସବ୍ରକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବ୍ରଝାଇ କହିବି । 


ଏବେ ଶୂଣ ! ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ! ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ବସିଗଲେ । 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁର ଜଣେ ମୂଖ୍ଆ ଗାର 
ସବ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ଆମ ଗାରେ କ୍ଷୀର ସାଗର କରିବା । ସବ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖ୍‌ଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଖାଇବା ଲୋକେ ବାହାଃ ବାହାଃ କହିବେ | 


କ୍ଷୀର ସାଗର ଅର୍ଥ — ଗାଁରେ ଯେଉଁ ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଯାଇଛି 
ତାକୁ କ୍ଷୀରରେ ଭର୍ତି କରିଦେବା ନୀଳ ଜଳ ବଦଳରେ ଧଳା ଧଳା କ୍ଷୀରର 
ସାଗର ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗାଲ୍ତ ଅଛି । ପ୍ରତି ଘରୁ ଯଦି ଦି ଜିଲୋ 
ଲେଖା କ୍ଷୀର ଆଣି ଢ଼ାଳିବ ତା” ହେଲେ ପୋଖରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତେ 
ହଁ ଭରିଲେ ଶପଥ କଲେ— ଏପରିକି ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ଝଣ୍ଡା ଛୁଇଁଲେ । 


ଦିନ ବାର ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଆଗଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଲୋକେ କ୍ଷୀର ସାଗର 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ହାଲୁ। ହୋଇଗଲା । 


ଯେଉଁ ଦିନ ବଡ଼ିଭୋରୁ ପୋଖରୀରେ କ୍ଷୀର ଢ଼ାଳିବେ— ରାତି ଚାରିଟାରୁ 
ଉଠି ଲୋକେ କ୍ଷୀର ପାତ୍ର ସଜିଲ କଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରେ ଚିନ୍ତା 
କଲେ ସବ୍ଲୋକ କ୍ଷୀର ଢ଼ାଳିବେ ¬ ସେ ଯଦି ପାଣି ନେଇ ଢ଼ାଳିଆସେ 
ତାହେଲେ କେହି ଦେଖୁବେ ନାହି କ୍ଷୀର ବିଜି ଅନ୍ଯ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ଏହି 
ଚିନ୍ତା କେବଳ ସେ ଲୋକଟି କରିନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ସବ୍ର ଘରେ ଏହି ଚିନ୍ତା କରି 
କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁନାହାଁନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜକୁ ଭାରି ଚାଲାଖ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି । 


ରାତି ଚାରିଟାରୁ ପୋଖରୀ ପାଖକୂ ପ୍ରତିଘରୁ ଜଣେ ଜଣେ “କ୍ଷୀର ପାତ୍ର 
ଧରି ଧାଇଁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସମୟରେ ଯେବେ ମୁଖ୍‌ଆ ଓ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ଆସିଲେ କ୍ଷୀର ସାଗର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ ଗୋଳିଆ ପାଣି ପୋଖରୀକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଛି ଛା କରି ଚାଲିଗଲେ । ଗାଆଁ ମୁଖ୍‌ଆଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଡକରା ହେଲା ସତକଥା ଜଣା 
ପଡିଲା ସମସ୍ତେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଛନ୍ତି ¬ କ୍ଷୀର ନୁହେଁ । 


ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ଶୁଣିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ। ମାନୁବାବୂ 
କହିଲେ ଏଇ ଗନଳ୍ପରୁ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ନେବାକୁ ହେବ । ଆମେ ସବୁ ନିଜକୁ 
ଅତି ଚାଲାଖୁଆ ଭାବି ଠକିଲେ¬— ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠକିଯିବା । ମାଲିକମାନେ 
ଆମକୁ ଚିରଦିନ ଶୋଷଣ କରୂଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଜବାବ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 
ହଉ ! ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବ । ସମସ୍ତେ ହଁ 
ଆଜ୍ଞା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ୍ର କହିଲେ । ମାନୁବାବୁ ସାଇକେଲ ଧରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଚିକିଟା ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୂନି। ମାନୁବାବୁ ରାସ୍ତା ଠଉରେଇ 
ସାଇକେଲ ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟଙ୍ଚ ମାରି ରାସ୍ତାକୁ ନଜର 
କରୁଥାନ୍ତି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍୍ବାକୁ କୋଶେ ବାଟ ଅଛି । ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା 
ପାର ହେଲେ ଗାଁ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯିବ। ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ 
ବେଶି ଯାଆ-ଆସ ହୁଏ ନାହିଁ। ମାନୁବାବ୍ର ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ବା 
ପାଇଁ ସାଇକେଲ ଗତିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ଭାଲୁଖୁଆ ପୋଲ ତଳୁ ଦୁଇଜଣ କଳା ପୋଷାକ ପିଛଧିଥ୍‌ବା 
ଲୋକ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ହାତରେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ! ଅଚାନକ 
ଶକ୍ତ ପ୍ରହାରରେ ମାନୁବାବୁ ସାଇକେଲ ସହ ତଳେ ପଡିଗଲେ । ରାସ୍ତାର 
ଆବୁଡ଼ାଖାବ୍ରଡ଼ା ଗେଟି ବାଜି ମାନୁବାବୁଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିଟା ରକ୍ତରେ ତଜୂଡ଼ୁବୂଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ଦ୍ର ଜଣ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଢ଼ାଙ୍କୁଣିଟା ଦେବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁହଁକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ପକାଇଲା ବେଳେ ଦ୍ରହେଁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅନାଇଛନ୍ତି । ମାନୁବାବୁ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଚିହ୍ନି 
ପାରି କହିଲେ— କିରେ କାଇରା ¦ ବୀର ସିଂ — ଏତେ ରାତିରେ ଏଠି କ'ଣ 
କରୁଛ ? 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ସେହି ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସ୍ଵେହ ଆଦରବୋଳା ଡାକ କାଇରା, 
ବୀର ସିଂଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଚଇତନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ଦୁହେଁ ନିରୁତ୍ତର ¦ ମାନୁବାବୁ 
କହିଲେ-- କାଇରା— ପୁଅ ଜ୍ଵର ପରା ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି । ସେ ଚଗଲାଟା 
ସ୍କୁଲକ୍ୂ ଯାଉଛି ନା ! 


କାଇରା ନିରୁତ୍ତର ! 


— ବୀର ସିଂମାଂଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଥିଷଧ ଆଣି ଦେଇ ଥୁଲି ସେ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେଣି ? 


ବୀର ସିଂ ନିରୂତ୍ତର। ନିଶା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଦ୍ରହିଙ୍କ ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ 
ନାଚିଗଲା ସେଦିନର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ଯ । କାଇରାର ସାତବର୍ଷର ପୁଅକୁ 
ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର । ଘରେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜା ଚାଲିଛି । ଜ୍ଵର କମୂପନି- ସେ 
ବାଉଳି ହେଉଛି । ମରିଯିବି-ମରିଯିବି ବୋଲି କହୁଛି । ଏଇ ମାନୁବାବ୍ର କାଇରା 
ପୁଅକୁ ବୁଝେଇସୁଝେଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଥଲେ । ପୁଣି ଜୁରବେଳେ ନିଜେ କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଜ୍ଵର ଭଲ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 


aE 
୫୮ Hee 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଆଉ ବୀରସିଂହର ବୃଢ଼ୀ ମା” ମରୂମରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ଏଇ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ 
ଯୋଗୁ । 


ଏଇ ସବ୍ରକଥା ଭାବ୍ରଭାବ୍ର ଦ୍ରହିଙ୍କ ହାତରୁ ମାରଣୀସ୍୍ର ଆପେ ଆପେ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡିଯାଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
ଜାନ୍ଦି ପକାଇ ରାସ୍ତାରେ ମୂଣ୍ଡ ପିଟିଦା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ମାନୁବାବ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ସବୁକଥା ପଚାରିଲେ । ସେମାନେ ସବ୍ରକଥା 
କହି ଦେଲେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ¬ଠି କାଦାର—ପୁଲିସ ଅଫିସର କଥାରେ 
ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ କରି ଦେବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଏ କାମ କରିଥ୍‌ଲେ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତେ | 


ମାନୂୁବାବୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ କାଇରା ! ବୀର ସିଂ ¦! ମୁଁ 
ତୁମକ୍ର ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବି ନାଇଁରେ । ତୁମର ଟଙ୍କା ଦରକାର ? ମୋତେ 
ମାରିଦିଅ— ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବ । 


ଦୁହେଁ ଆହ୍ୂରି ଜୋରରେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କାଇରା 
ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠି କହିଲା — ବୀର ସିଂ -ଚାଲ-ହାରାମଜାଦା ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଶଇତାନ 
ଠିକାଦାର ବଦମାସ ପୁଲିସ ଅଫିସରକୁ ଜୀବନରେ ଶେଷ କରିଦେବା । 


ଦୁହେଁ ଏତକ କହି ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାନୂୁବାବୁ କାଇରା— 
ବୀରସିଂ-କାଇରା ବୀରସିଂ ଡାକ ଛାଡ଼ଥଆନ୍ତି। 


କାହା ପାଇଁ ରକ ଝରେ Qe 


ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକପରେ ମାନୁବାବ୍ର ଶୁକୁରା ମାଝୀ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଫୁଲ ମୂରୁକି ହସି ଦେଇ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 


—— ଫୁଲ ! ଆଉ ସବ୍ର ଖବର କ'ଣ ? 


ଫୁଲ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁକୁରା କହଲା ବାବୁ ! ଫୁଲର ସୂୁନାମୁଣ୍ଡା 
ପରି ବକଟେ ପୁଅ ହୋଇଛି । 


— ଫୁଲ ! ପୁଅ ହୋଇଛି ! ମାନୁବାବ୍ୁ ଆନନ୍ଦର ବନ୍ଯାରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଭାସିଗଲେ । 


ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା ହଁ, ବାବୁ ! ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆ ପୁଅଟେ 
ହୋଇଛି । 


ଫୁଲର ଅନେକ ପରିବର୍ଉନ । ଦେହ ଆଉ ମନରେ । ବର୍ଷକ ତଳର 
ଫୁଲକୁ ଆଜିର ଫ୍ରଲ ସହିତ ତୂଳନା କଲେ ସତେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ? ସେଦିନର 
ଦୁଃଖ୍ନୀ ଅଭାଗିନୀ ଫୂଲ ଆଜି ଯୌବନର ଦରିଆରେ ଉବ୍ରଟ୍ରବ୍ର ହେଉଛି । 
ଦେହରେ ତା'ର କେତେ ଯେ ବସନ୍ତ କଳି ହୁଏନା । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ପରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଫୁଲର ଯୌବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇନି ବରଂ ମାତୃତ୍ସରର ମହିମାରେ ଶତଗୁଣିତ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ତାର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 


ଫୁଲ ହସି ହସି କହିଲା ବାବ୍ର ! ଦେଖୁବ୍ର ମୋ ପୂଅକ଼ର ! ଫୁଲ ନାଲି 
ଗୁଲୁଗୁଲୁ ପୁଅଟିକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା ବାବ୍ର, ତୁ କେଡେ ବ୍ରଦିଆରେ । 
ତୋର କେତେ ବ୍ରଦ୍ଧି। ତୋରି କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ନୂଆ ଜନମ ପାଇଲି । ତୁ 
ଆମର ସାକ୍ଷାତ ଭଗବାନ । 


— ଶାଶୁ ମାରୁଛି ତ ? 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


— ହୁଁ - ଶାଶୁ ଆଉ କାହିଁକ ମାରିବେ ? ସେ ତ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଛନ୍ତି । ଶଶୁର ବି ଦଶ୍ତେ ନଦେଖୁଲେ ପାଣି ପିଉ ନାହାନ୍ତି । 


—— ଫୁଲ ! ସାବଧାନ ! ବେଶୀ ପାଣି ପିଇଲେ ଥଣ୍ଡା ଧରି ସନ୍ିପାତ 
ହେଇଯିବ ଯେ — 


ଶୁକଦେବ ମାଝୀ, ଫୁଲ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ମାନୁବାବ୍ର 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହସରେ ସହଯୋଗ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଗାଁରୁ ନେତାବାବ୍ରଙ୍କ 
ଆସିବା ଖବର ପାଇ ଶୂକ୍ରରା ମାଝୀ ଘରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଜଣ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେଣି । 
ଚାରିଆଡ଼ର ଖବର ପଡ଼ିଲା । ମାନୁବାବୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ପଚରା ଉଚରା 
କଲେ । ତିନିଚାରିଟା ଖଟିଆ ପଡିଥୁଲା। ସେଥୁରେ ପିଣ୍ଡାରେ, ତଳେ ଯିଏ 
ଯେମିତି ସୂବିଧା ନେଇ ବସି ନେତାବାବ୍ରଙ୍କ କଥା ଶ୍ରଣୁଥାଆନ୍ତି , 


ଫୁଲ ତ ଗାଁ ଝିଅ । ଲାଜ କରିବ କାହିଁକି ? ଯାହା ବା ଲାଜ କରନ୍ତା 
ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଜମିଦଖଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ନୂତନ ଜନଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । ଚାଲିଚଳଣ, ଢ଼ଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଗ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । 
ପରିବର୍ରନ ଫ୍ରଲର ବି ଘଟିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଫୁଲ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
ଖଟିଆରେ ପୂଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଲା । ଗାଁରୁ ତିନିଜଣ ବୃଢ଼ୀ ଆସି ଫୁଲ 
ପାଖରେ ବସିଲେ । 


ପ୍ରାୟ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ କଥାକୁ ପାଣିଭଳି ପିଇ 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଛୁଆଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଫୁଲ ଯେତେ ଓ-ଓ 
କହି ଥାପୁଡେଇଲା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲାନି । ଶୂକୂରା ପାଟି କରି କହିଲା 
ଫୁଲ ! ପୁଅକୁ କ୍ଷୀର ଖୋଇଦେ । 


ଫୁଲ ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଖୋଇଲା । ଛୁଆଟା 
ଚଁ ଚିଁ କରି କ୍ଷୀର ଶୋଷିନେଲା । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ କାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ମାନୁବାବୁ ଖାଦାନ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ପକାଇଥୁଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଫୂଲ ବି ବାବ୍ର କଥା ପାଣିଭଳି ପିଇ ଯାଉଥଲା । 


ମାନୁବାବୁ ଖାଦାନ ଲଢ଼େଇ କଥା କହିସାରି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ON, De 


କାନା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲାଣି । ଓଦାମାଟିର ବାସ୍ବା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥାଏ । 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ଅଳନ୍ଥ ଅଛ୍ପ କୋହଲା ପବନ ବାଜି ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ଯେଝାକାମରେ ଯିଏ ବାହାରିଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି । ଦାନ୍ତକାଠି ପାଟିରେ 
ପୂରାଇ ଶୁକୂରୀ ଫୁଲକୁ କହଲା — ହେ.... ! ଶୁଣୁଛୁ ! ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆମ 
ବିଲରେ ପାଞ୍ଚଟା ହଳ ପକେଇଛି । ଶଳା ! କହୁଥୁଲା¬- ଏ ବର୍ଷ ଆଉ 
ଜମିଦଖଲ କରିବ ନାହିଁ ।”? 

“ଆଉ ଅନେଇଛ କଂଣ ? ପା ଜାଣଙ୍କ ଡାକି ନେଇ ହଳ ବନ୍ଦ 
କରୁନା ?”” ସିଲ୍ଭର ବାସନଗୁଡ଼ା ପାଉଶରେ ମାଜ ମାଜ ଫୁଲ ସ୍ବାମୀକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । 

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଶୂକୂରା ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ଚିରି ଜିଭ ଛେଲି ମୁହଁ 
ଧୋଇଲା । ଚିରା ଗାମୁଛାଟା ଅଲଗୁଣୀରୁ ଆଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡିଦେଇ କହିଲା — 
“ଅଛି କି ଟିକେ—ପିଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ।”? 


ଫୁଲ କହିଲା ˆ ଆଟିକାରେ ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଛି ଦି” ଠୋଲା ପିଇ 
ଦେଇ ଯା।”? 


ଶୁକୁଟା ସିଲ୍ଭର ବେଲାଟା ଫୁଲ ପାଖରୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ 
ଅଧବେଲାଏ ହାଣ୍ଡିଆ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଦେଇ ଗୀ ଭିତରକୁ ବାହାରିଗଲା । 


ଗାଁରୁ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଶୂକୁରା ବିଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ମଧୁ 
ମହାନ୍ତି ହିଡ଼ ଉପରେ ଛତା ଧରି, ବସିଥୁଲା । ଚାଇଁ ଚାଇଁଆ ଖରା । ପାଞ୍ଚଟା 
ହଳ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ । 

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଶୁକୁରାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଖୁପତା ଟେକି ପଚାରିଲା କିବେ 
ଶୁକୁରା ! କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? ଶୁକୁରା ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମାମୁଁ । ତୁ 
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କାତୀ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


କହିଥ୍‌ଲୁ ପରା ଆଉ ଜମି ଦଖଲ କରିବ୍ରନି। ଏ ସାଲେ ଛାଡ଼ିଦେବ୍ । ପୂଣି 
କିଆଁ ହଳ ପକେଇଲୁ ? 


ମଧୁ ମହାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା ତୋ” ବାପର ଜମି ଏ 
ଶଳା ? ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥ୍‌ଲୁ । ବିକ୍ରି କବଲା ଅଛି ମୋ ପାଖରେ— ଜମି 
ମୋର । 


ଶୁକ୍ୂରା ଜାକୃତି ମିନତି ହେଲା ଭଳି କହିଲା ମାମୁଁ ! ତୁ ଏତେ ମିଛ 
କହୁଛୁ ? ଦି” ସାଲେ ହେଲା ସବ୍ର ଟଙ୍କା ଶୂଜି ଦେଇଛି । ପୂଣି ସେ କରଜଟଙ୍କା 
କଥା ଉଠଉଛୁ ? 


“ଯା-ବେ-ବେଶୀ ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହୋଂନା । ଜମିରୁ ବାହାର କହୁଛି ।” ମଧୁ 
ମହାନ୍ତି ରାଗି ଗରଗର ହୋଇ ଶୁକ୍ରରା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 


ଶୁକୂରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ କହିଲା ଦେଖ ଭାର ! ତୂମେ 
ଦେଖୁଥା— ମାମୁଁ କିମିତି ମୋ ଜମି ଜବର ଦଖଲ କରୁଛି । 


‘ବାବର ଫରେଷ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ତୂମେ ପରା କହିଥୂଲ— ଶୁକୁରା 
ଏଇ ସାଲେ ଜମି ଚାଷ କର ।” ଜଣେ ଲୋକ କହିଲା । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ନବାବୀ ସ୍ଵରରେ କହିଲା କୋଉ ଫରେଷ୍ଟର ଅଫିସ ? 
ଏ ଜମି ବର୍ଭମାନ ମୋର । 


ଶୁକୂରା କହିଲା ମାମୁଁ ! ଏ ସବ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଛତାଟାକୁ ଫଡ଼କିନା ମାରିଦେଇ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି 
କହିଲା ଶଳା ! ଗୁଣ୍ଡା ନେଇ ଆସିଛୁ । ମାରିବ୍ର କିବେ ? ନିକାଲ୍‌ ମୋ 
ଜମିରୁ ନିକାଲ୍‌ । 


ଶୂକୂରାକୁ ଛତାରେ ଭୁଷି ଜମିରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ଶୂକୁରା ରାମ୍ବୋଲ 
କିଛି ନ କହି ଜମିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ସାକ୍ଷୀ ତିନିଜଣ 
ମଧ୍ଯ ପଳେଇ ଆସିଲେ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଫୂଲକୁ ଶୁକୂରା ସବୁକଥା କହିଲା । ଫୁଲ ଛଅ ମାସର 
ଛୁଆକ୍ର କ୍ଷୀର ଖୁଆଉ ଥୁଲା। ଶୂକୂୁରା କଥା ଶୁଣି କହିଲା ଦେଖୁଛୁ ତ 


 \ 


କାହା ପାଇଁ ରକ ଝରେ 


ଛୁଆକୁ କେତେ ଦିନ କ୍ଷୀର ଖାଇ ବଞ୍ଚବ ଏ ଛୁଆ ? ଛୁଆଁ କ'ଣ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ମରିଯିବ ? ରକତ ପାଣି କରି ମାଟି ତାଡ଼ିଲେ— ଜମି କଲେ— 
ଶେଷକ୍ର ତଣ୍ଟିକଟା ଜବର ଦଖଲ କରିବ ? ତୋ ମାଆକୁ ଯଦି କିଏ 
ନେଇଯାଏ— ତୁ ଦିହ ସମ୍ଭାଳି ରହିବୁ ୨ ଆମେ ତ କଅଲ ବିକଲ ହୋଇ 
ମରିବା — ସେ ବଦମାସଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା କାହିଁକି ୨ ଯା— କାଣ୍ଡ ଚିଆରଟା 
ନେଇ ଯା—ବିନ୍ଧି ଦେ ଜିଅଲ ଯିବ୍ର ପଛେ ଛୁଆକୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ପୋଷିବି । ଟାଉଟର ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ହେଲେ ଜାତିଭାଇ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯିବେ । 


ଶୁକ୍ରରା ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ କହିଲା ଫୁଲଲୋ ! ଶଳାକ୍ର ଜୀବନରେ 
ମାରି ଦେବାକୂ କହୁଛୁ ! 


ଫୁଲ ଛୁଆଟିକୁ ମାଟିରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଳରେ ଖୋସା ଯାଇଥୁବା 
କାଣ୍ଡ ଚିଆରକୁ ଆଣି ଶୂକୁରା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା ଯା— ଏକା 
ଶରକେ ଖତମ୍‌ କରିଦେବୁ—ଯିଏ ମା” ଭଉଣୀର ଇଜତ ନେଇଛି ଟଙ୍କା 
ପଇସା, ଧନ ସମ୍ପତି, ଜମିବାଡ଼ି ଲୁଟି ନେଇଛି — ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତ 
କରୁଛି ଆମ ଜାତିଭାଇ ଗୁଡ଼ା ତା” ଦାଉରେ ବାଟ ଚାଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କଂଣ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଧୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ 
ପାପ ହେବନି । ବରଂ ପୂଣ୍ୟ ହେବ । ଧର୍ମ ହେବ । ଲୋକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବେ । ତୁ ଯଦି ଡରିବୁ¬— ସେ ତ ବେଶୀ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ। ସେ 
ଅତ୍ୟାଚୀର ଆମେ ଆଉ ସହିପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ନେତା ବାବୁ କଥା ତୋ'ର କଂଣ 
ମନେ ନାହିଁ ? 


ଶୂକୁରା କାଣ୍ଡଚିଆର ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ କରି ଧରି ଫୁଲ ଆଖୁରେ ଆଖୁର ପଲକ 
ପକାଇ କହିଲା ସେଟା ବାବର ଲୋକ ତା”ହାତରେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଛି 
ସରକାର ଅଛି । 


ଫୁଲ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା ¬ ରଖ ତୋ ପୋଲିସ ସରକାର । ଜୀବନରେ 
ଥୁଲେ ସିନା ପୋଲିସ୍‌ ସରକାର ପାଖକୁ ଯିବ ମରିଗଲେ କଂଣ ମୂ୍ୀରଟା 
କଥା କହିବ ? 


ଶୁକୂରା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା କଥାଟା ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ଲୋ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 
ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ୀ କାନିକୁ ଅଣ୍ଡାରେ ଭିଡିଦେଇ କହିଲା “ମରଦ 
ହେଇଛି ¬— ମରଦ ! ଯା— ଶାଢ଼ୀ ଚୂଡ଼ି ପିଛି ଘରେ ବଅ— ଦେ-ଦେ 
ମୋତେ କାଣ୍ଡ ଚିଆର—' 


ଫୁଲ କାଶ୍ତଚିଆରକୁ ଶୂକ୍ରରା ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବୀରା ରମଣୀର 
ସ୍ଵରୂପ ଧରି କହିଲା ଜିଅଲ ତ ଯିବି, ଛୁଆ ତୋତେ ଲାଗିଲା । 


ଶୁକୂରା ଲଡ଼ିତ, ଅପମାନିତ ହୋଇଗଲା । ଅତୀତର ମରଦ ପଣିଆକୁ 
ସ୍ଟରଣ କରି କହିଲା ଦେ”ଲୋ ଦେ— କାଣ୍ଡଟା ଦେ— ଏଇଷଶ୍ତଣି 
ଯାଉଛି ଶଳାକୁ ମାଟିରେ ଗଡାଇ ଦେବି । 


ଫୁଲ ହାତରୁ କାଣ୍ଡ ଚିଆରଟା ଛଡେଇ ନେଇ ଶୁକୂରା ଏକମ୍ୂହାଁ ଦଉଡିଲା । 


ଶୁକୂରାର ସବ୍ବୀଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ବୀରରକ୍ତ ନଦୀର ସ୍ରୋତ ଭଳି ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଛି । ଯୂଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଛୁଟି ଚାଲିଛି¬ ଜଘନ୍ଯ ଶତୁ ମଧୂ ମହାନ୍ତିକୁ ଚିର 
ବିନ ପାଇଁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବ । ପାପୀଜୁୂ ହତ୍ଯା କରି ମହାପୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ 
କରିବ । କାରାବାସ ଶୁକୂରା ପକ୍ଷରେ ଅଭିଶାପ ନ ହୋଇ ଆଶୀବୀଦ ହେବ । 
ଗର୍ବରେ ଶୁକ୍ରରାର ଛାତି ଫୂଲି ଉଠୁଛି । ଗୋଡ଼ ତା'ର ତଳେ ଲାଗୁନି । ସତେ 
ଯେମିତି ଉଡିଯାଉଛି । 


ପାଣିଖରାଟା ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଦେହରେ ଗଳିଯାଉଛି । ହଳିଆମାନଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଝାଳ ଗମ୍ଗମ୍‌ ହୋଇ ବୋହୂଛି । ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଗଞ୍ଜେଇ ଟିଲମଟାକୁ ମୁହଁରେ 


ରର ହତ 


କାଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଲଗାଉଥ୍‌ଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲା ଶୁକୁରା ଆସୂଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । 
ଏକା ଏକା ଆସୁଛି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତରେ ଆସୁନି ଆଣିଛି ମାରଣାସ୍ତ— 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତବଞ୍ଚି ରହିବାର ହତିଆର କାଣ୍ଡ ଚିଆର । 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆଣିଲା । ଦକ ପସିଲା । ଛାତିକୁ ଛନକା ଛୁଇଁଲା । 
ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ମୁହଁରୁ କାଢ଼ି ମୁହୂର୍ଭେ ଶୁକୁରାର ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 


ଶୁକୂରା ବିଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭୋକିଲା ବାଘ ଭଳି ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା ମଧୁ 
ମହାନ୍ତି ! ବିଲରୁ ବାହାର କହୁଚି । ଭଲରେ ନ ଗଲେ ମାଟି ମାଂ ଦେହରେ 
ତୋ ପଚା ଦେହଟାକୁ ମିଶାଇଦେବି । 


ଭିତରେ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରୂଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଉପରେ ବହପ ଦେଖାଇ 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟାକୂ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଦମେ ଟାଣିନେଇ 
କହିଲା କିବେ— ଭାରି ତ ବହପ ହେଇଯାଇଛି । ଶଳା ! ଧନୁତୀର 
ଦେଖାଉଛି ଯା-ଯା- କେତେ ଧନୁତୀର ଦେଖ୍‌ଛି। ବେଶୀ ପାଟି କଲେ 
ଜାଣିଆ ଶୁକୁରା— ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେବି । 


ଶୂୁକୁରା ତୀରଟା ଉଞ୍ଚାଇ ବୀରଦର୍ପରେ କହିଲା ଖବରଦାର୍‌ ମଧୂ 
ମହାନ୍ତି¬ ଜିଅଲ କଥା କହି ମୋତେ ଡରାଇ ପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ଜିଅଲ ଯିବା 
ପାଇଁ ଡରୁ ନାହିଁ। ତୋ” ଭଳି ଗୋଟାଏ ଜାନୁଆରକୂ ଆଜି ଜମିରୁ ନ ତଡିଲେ 
ଘରକୁ ଫେରିବିନାହିଁ। ବାହାର୍‌ ମୋ ଜମିରୁ କହୁଛି ନହେଲେ ତୀର 
ଭିଡ଼ିଦେବି । 

ଶୁକୂରା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଟି ଗୋଳରେ ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ହଳକୂ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ହଠାତ୍‌ ହଳିଆମାନେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ହନିଆମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
କହିଲା ଶଳାକୁ ପିଟିପିଟି ମାରିଦିଅ । 


ଜଣେ ହଳିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା— ବାବୁ ! ଆମର କି ଦରକାର ? ଆମେ 
କାମ କରୁଛୁ ମଜୁରୀ ପାଇବ୍ର । ଶୁକୁରୀ ଭାଇକୁ ଆମେ ମାରିପାରିବ୍ର ନାହିଁ । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଖ୍‌ ଡିମା ଡିମା କରି ଦାନ୍ତ କଡମଡ଼ କରି ଜଣେ 
ହଳିଆଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା ଶୂକୁରା¬ ଏଇ ପାଞ୍ଚଣକର ' 
ଦେଖୁନୁ ? ଜମିରୂ ବାହାର କହୁଛି ନ ହେଲେ ହାରାମଜାଦାକୁ ପିଟିପିଟି 
ସାରା କରିଦେବି । 


¥: 


AAAS ARRS CA ARE ER PO 


: 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଶୁକୁରା ରାଗରେ ଜବାବ ଦେଲା— ତୁ ଶଳା ବାହାର କହୁଛି ଡେରି 
କଲେ ହେଇ ଦେଖୂ ଥା'— ତୀର ମାରିଦେବି । 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ପାଞ୍ଚଣଟା ଉଞ୍ଚାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳେ ଶୂକ୍ରରାର ତୀକ 
ତୀରଟା ପବନ ଭଳିଆ ଛ୍ୁଟିଗଲା । 


ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଆରଉଁ ଚିକ୍ରାର । 


ତୀରଟା ତଣ୍ତି ଫୁଟାଇ ଗଳିଯାଇଛି । କୂକୂଡ଼ାକୁ ବଳି ଦେଲାବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡବିହୀନ ଗଣ୍ଡିଟା ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଏ — ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସେହିପରି ଲଙ୍ଗଳ 
ସିଅରୁ ବାହାରିଥୁବା ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ମାଟିରେ ଛଟପଟ ହୋଉଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ରକ୍ତର ନଇ ବହିଯାଉଛି । ଛାନିଆଁରେ ପୀ ଜଣ ହଳିଆ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 


ଆନନ୍ଦ, ଗର୍ବ, ଉଲ୍ଲାସରେ ଅରି ଉଠିଲା ଶୁକୂରା ! ମଣିଷର ଶତୁ ପାପୀ 
ଅମଣିଷ ମଧୂ ମହାନ୍ତର ରକ୍ତ ମାଟି ମାଂ ପିଇନେଇ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉଚି । 


i ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ନାଁଟା ଶୁଜୁରା ମନରେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଘୃଣାରେ ତା'ର 
ଶରୀରଟା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଘୃଣାରେ ଦି” ଚାରିଥର ଥୁ ଥି କରି ଛେପ 
ପକାଇଲା ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଉପରକୁ । ରାଗ ତା'ର ଶାନ୍ତ ହେଲାନି । ମଧୂ ମହାନ୍ତିର 


ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଆଖିଟା ତାର ଖୋଲା ଥୁଲା: ଶୁକୁରା 
ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଖରେ ଧନୁର ଅଗ୍ରଭାଗଟି ଭୂଷି ଦେଲା । 


ଶେଷ ଚିଜ୍କାର ଛାଡ଼ି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲା ଫଟାମାଟି ଉପରେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ | ମଲା ମୁର୍ଦଦରଟାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଶୁକୁରା କହିଲା — ଶଳା ! 
ଭାବିଚୁ ଏଇ ଜମିରେ ପଚି ପଚି ମରିବୁ ନା-ନା ତା' କେବେ କରାଇ 
ଦେବିନି । 


ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରକୂରା ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ହଳିଆ ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡିଟା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିଟା ଆଣି ମୂର୍ଦାର ମୁଣ୍ଡରେ ଫାଶ ପକାଇ 
ପାଖ ଟାଙ୍ଗର ପଡିଆକୁ ନେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଥର ଉଠାଇଆଣି 
ମୁର୍ଦାର ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା । ମୁଞ୍ଡଟା ଚେପା ହୋଇଗଲା 
ହାଡ ଗୁଡ଼ା ରଡ ରାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ #6 


ଶୁକୁରା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା ¬ ଯାଃ, ଶଳାକୁ 
ଏଥର ଶାଗୂଣା ବିଲୁଆ ଦାୟିତ୍ସରେ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 


ଧନୁତୀରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ଶୁକୁରା ନାଳ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନାଳ ପାଣିରେ 
ବୃଡ଼ି ବୃଡି ରକ୍ତଗୁଡ଼ା ଦେହରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଧନୁତୀରକୁ ଭଲକରି ଧୋଇ 
ଦେଇ ଘରକୁ ପଫେରିଲା। 


ମଧୂ ମହାନ୍ତି ମରି ଗଲା..... ଖବରଟା ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 


ଶୁକୂରା ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଛି । ମୁହଁରେ ହସ..... ଗଡ ଜୟ କରି 
ଫେରୁଛି । ଗାଁ ଛୁଆପିଲା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡକୁ ଶୁକ୍ରରାକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 


Pout 


ଅଭିବାଦନ କଥାରେ ଜଣାଗଲା ନା ମୁହଁରେ ହସରେ । ଶୂକୂରା 
ମୁହଁ ତେଜୋଦୀପ୍ତ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ । ଆଖ୍‌ରୁ ସତେ ଯେମିତି 
ଅଗ୍ନିସ୍ତୁଲିଙ୍ଗର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଛି ସେ ଅଗ୍ନି ନୁହେଁ — ହେମନ୍ତର ବୁନ୍ଦା 
ବୁନ୍ଦା ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ । 


¦ ସତେ ଯେମିତି ଏକ 
ଛି! 


ଶୁକୂରା ପଛେ ପଛେ ଗାଁ ଲୋକେ ଛୁଟି ଚା 
ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଛୁଟି ଚା 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଫୁଲ ଘର ଆଗରେ ପାଣି ମାଠିଆ ପାଖରେ ଛୋଟ ଛୁଆଟିକୁ କାଖେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା — ଲୋକଗୁଡ଼ା ବହୁତ ଆସୁଛନ୍ତି 
ବୋଧେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଯାଇଛି । ଏକ ଅଜଣା ଶିହରଣରେ ତା'ର ଦେହ 
ଅରିଉଠିଲା । 


ଶୁକ୍ରରା ଦୂରରୁ ହସି ହସି କହିଲା ଫୁଲ ! କଣ୍ଠା ଗଲା ଶଳାକୁ 
ଖତମ କରିଦେଲି ଦେ ମୂନ୍ଦେ ତୋରାଣି ଦେ— ଭାରି ଭୋକ..... ! 


ଶୁକୂରା ଧନୁତୀରକୁ ଚାଳରେ ଖୋସି ଦେଇ ଫୁଲଠାରୂୁ ଛୋଟ ଛୁଆଟିକ୍ର 
ଆଣି କୋଳ କଲା । ଫୁଲ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶୁଜୂରା ଲୋକଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା — ଆଉ ଭାଇ ଦୁଃଖ କ”ଣ ? ଏଥର ଶତୁ ମଲା— 
ଯାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ— ଡରୂୁଥ୍ଲେ— ସେ ତ ଗଲା। 
ଏଥର ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାର । ଆଉ ଘଡିକ ପରେ ପୂଲିସ୍‌ ପଲ ଛୁଟି 
ଆସିବେ । ମୋତେ ଜିଅଲକୂୁ ନେଇଯିବେ । କେତେବର୍ଷ ଜିଅଲ ଖଟିବି 
କହିହେଉନି । ମୋ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥ୍‌ବ | 


ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ଶୁକୂରା ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । ଶୁକ୍ରରା ଶିଶୁଟିକୁ ଫୂଲକ୍ର 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 


ଗତ ରାତିରୁ ଶୂକୂରା ଘରେ ଚୂଲି ଜଳିନଥୁଲା । ଫୁଲ ହାଖ୍ରିଆ ହାଶ୍ରିଟା 
ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଲା । ଶୂକୂରା କହିଲା ଭାଇ ! ଆସ— ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇବା । 

ଅନ୍ୟମାନେ ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥଲା ବେଳେ ଶୁକୁରା ପତର ଠୋଲା ଧରାଇ 
ଦେଇ ଡଙ୍କେ ଡଙ୍କେ ହାଣ୍ରିଆ ଢ଼ାଳିଦେଲା। ଶେଷକ୍ୂ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ 
ବେଲାଏ ହାଖ୍ରିଆ ପାଟିକୁ ନେଲାବେଳକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଭ ଭଁ ଶବ୍ଦ କରି 
ଘର ଆଡ଼କୂ ଛୁଟିଆସିଲା । ହାଶ୍ତିଆ ବେଲାରୂ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖୁଲା— 


RENN oc 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଲୋକମାନେ ହାଣ୍ିଆ ଠୋଲାରେ ଧରିଛନ୍ତି କାହାରି ପାଟିକୁ ଯାଉନି । 
ପୋଲିସ୍‌ର ଭୟରେ ସେମାନେ ଜଡସଡ ହୋଇଗଲେଣି । 


ଶୁକୁରା କହିଲା ¬ ଭୟ ନାହିଁ। ପିଅ ହାଣ୍ଡିଆ । ମୁଁ ରାଣ ପକାଉଛି । 


ଶୁକୁରା ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ଏକାଥରେ ହାଖ୍ରିଆ ବେଲାକ ପିଇ ଦେଲାବେଳକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଛୋଟ ବାଡିଟା ଧରି ଶୁକୁରାର ଓଠକୁ ଟେକିଦେଇ 
କହିଲେ କିବେ ଶଳା ! ମଣିଷ ମାରି ଆସି ହାଶ୍ରିଆ ପିଉଛୁ । କିବେ— 
ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ କାହିକି ମାରିଲୁ ? 


ଶୁକୂରା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପାଖରେ ଥବା ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଯେମିତି 
ଯାବ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । 


ଶୁକୁରା ନିର୍ଭୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା— ହଁ, ବାବୁ ! ମୁଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ 
ମାରିଛି । 


ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ପଚାରିଲେ କାହା ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ମାରିଲୁ ? 


ଶୁକୂରା କହିଲା ମୋ ନିଜ ବ୍ରଦବିରେ— ସେ ଶଳା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଅଲ ବିକଲ କରି ମାରୂଥୁଲା — ମୋ ଜମି ଜବର ଦଖଲ କଲା— 


ଶୁକୁରା କଥା ଉପରେ ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କହଲା ଆବେ ! ସେ 
ନେତାବାବ୍ର କଥାରେ ମାରିଛୁ କିବେ ? 


ଶୁକୁରା କହିଲା — ନେତାବାବ୍ର ମଣିଷ ମାରିବାକୁ ଶିଖାଇନି¬ ମଣିଷ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଶିଖାଇଛି । ତା” କଥାରେ କାହିଁକି ମାରିବି ¬ ସତ କଥା କହୁଛି — 
ମୁଁ ମାରିଛି ଦଣ୍ଡ ନେବାକୁ ରାଜି ଅଛି ¬ ଯୋଉ ଦଣ୍ଡ ଦେବ ଦିଅ । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଶୁକୁରା ହାତରେ ହାତକଡ଼ି 
ପକାଇଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । 


ବଳଦ ବେକକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଲା ଭଜି ଶୁକୂରା ମାଝୀ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି 
ପକାଇ ଦଉଡ଼ାଟାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଧରିଛି । ଶୁକୁରା ପଛକୁ ଅନାଇଁ କହିଲା 
' “ଫୁଲଲୋ ! ଯାଉଛି ମାମୁଁ ଘର । ଦୁଃଖ କରିବ୍ର ନାହିଁ ଜମି ଚଷିବ୍ୁ ¬ 
ପୁଅ ଲାଗିଲା ତୋତେ । 


os 


#4 


୭୦ 


¦ କାଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 
ଫୁଲ ଶିଶୂପୁତ୍ରକୁ କୋଳରେ ଧରି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଶୁକ୍ରରାଜୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା । ସତେ ଯେମିତି ଆଖୁରେ ବନ୍ୟାଜଳ ଶ୍ରଖୁଯାଇଛି । 


ପୋଲିସ ଅଫିସର୍‌ ଗଡ଼ି ଉଠିଲା ଚାଲ୍‌ବେ ଶଳା ! ବସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ 


ଶୁକ୍ରରା ପୋଲିସ ଘେରରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଲା ! ସେଠାରେ 
ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଖାଲି ଲୁହ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । ଶୁକୂରା 
ଗାଡ଼ି ଭିରରୁ କହିଲା ଭାଇମାନେ, ମନ ଦୁଃଖ କରନା— ଜିଅଲ ଖଟି 
ପୁଣି ଫେରି ଆସିବି ହେଲେ ଶଳା ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଆଉ କେବେ ଫେରିଆସିବ 
ଜାହି— ନିର୍ଭୟରେ କାମ କର । ମୋ ଛୁଆ ପିଲା ଲାଗିଲେ ଟିକେ ନିଘା 
ରଖ୍ବ ! 


ଗାଡ଼ିଟା ଭଁ ଭଁ ଶବ୍ଦ କରି ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶୁକୂରା ହାତକଡ଼ିରେ 
ବନ୍ଧା ହାତଟାକୁ ଟେକି କହିଲା — ଫୁଲି..... ଫୁ......ଲ | 


ENN oo 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝଂରେ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜ୍ଵାଳା ଅଛି, ଅଗ୍ନିସପଲିଙ୍ଗ ଅଛି — ତାହା ଲୁକ୍କାୟିତ — 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ— ତମାମ୍‌ ଦୃନିଆଁକୁ ତୋଫାନର ତାଣ୍ଡବ 
ଭିତରେ ଦୋହଲାଇ ଦେବ। ଶୁକୂରାର ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ, ଘୃଣାର ଅଗ୍ି 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଗଲା ।! ଶୁକ୍ୂରା 
ଜିଅଲ ଗଲା । କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା । 


ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ବନବାସୀମାନେ ହତ୍ଯା କରିବାର ବହୁ ନଜିର 
ଅଛି । ଭାଇ-ଭାଇ, ବାପ-ପୁଅ, ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ରଗାରଗି ହେଲେ କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଉପରେ ପାଶବିକ ଅତ୍ଯାଚାର ହେଲେ ତୀର ମରାମରି କରି ଜୀବନନାଶ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ସଫା ସଫା ମାନିଯାଆନ୍ତ । ଶୁକୁରାର ତୀରମରା 
ନିଆରା । ଯିଏ ମଣିଷ ହାଡ଼ର ହିଡରେ ରକ୍ତର ସିଆର କାଟୁଥ୍ଲା, ସେହି ମଧୁ 
ମହାନ୍ତିକୁ ବିଲର ହିଡ଼ରେ ତୀର ମାରି ରକ୍ତ ବହାଇ ଦେଲା । କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । 
ମଧୂ ମହାନ୍ତି ଭଳିଆ ଯେଉଁମାନେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଣିଷଙ୍କୁ ଲହୁ ଲୁହାଣ କରି 
କୁଢ଼ କୂଢ଼ ଶବର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କୋକୁଆ ଭୟରେ ଥରି 
ଉଠିଲେ । ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମଣିଷଗୂଡ଼ା ଟିକେ ଥୟ ଧରିଲେ । ସରକାରୀ ଜୀବଗୁଡ଼ା 
ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ନୀତି ପାରାବାରରେ ଉବ୍ରଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଏଥର 
ଶଙ୍କି ଗଲେ | କିନ୍ତୁ ଶୂକ୍ରରାର ଏତେ ସାହସ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ୟାର ଟେର 
କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


ଜ୍ବାଇଁ ଜିଅଲ ଯିବା ଖବର ପାଇ ମାଣିକ ମାଝୀ ଝିଅ ନାତିକୁ ନିଜ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା। ସେଦିନ ମାନସ ଦାସ ଖାଦ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ 
ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଷୀ ମୂଲିଆମାନଙ୍କର ସଭା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସଭା ସରିଲା 
ପରେ ମାଣିକ ମାଝୀ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ କାକୁତି ମିନତି କରି ଘରକ୍ର ଯିବାକ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା । ବାଟରେ ଜଣେ କର୍ମୀ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲା । ସେଠାରେ ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ରାତି ଚାରିଘଡ଼ି ସରିକି ମାଣିକ ମାଝି 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ମାଣିକ ମାଝି ଭାରି ଖୁସି । ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା । 
ମାନୁବାବ୍ର ଖାଇ ସାରିଥୁବାରୁ ମନା କରିଦେଲେ । 
` ବୂଢ଼ା କହିଲା ନାଇଁ ବାବର ! ନ ଖାଇଲେ ମୋ ମନ ଭଲ ଲାଗିବ 

ନାହିଁ । 

—— ମଉସା ! କହିଲି ପରା— ଆଉ ଖାଇଲେ ପେଟ ଖରାପ ହେବ— 
ହଜମ ହେବନି । 

ବୃଢ଼ା କହିଲା — ହଉ ବାବର ! ଖଟିଆରେ କନ୍ଧ୍ଧା ପଡିଛି । ଶୋଇବୁ ଆ । 


ମାନୁବାବୁ ଖଟିଆରେ କନ୍୍ରାଟା ବିଛାଇ ଗୋଟିଏ କନ୍ତ୍ରାକୁ ତକିଆ କରି 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ପାଖ ଖଟିଆରେ ବୃଢ଼ା ପିକା ଲଗାଇ ଦି” ଢ଼ୋକ ଟାଣି 
ଦେଇ କହିଲା ବାବୁ ! ମଶା ଡାଉଁଶ ଲାଗିବେ ବୋଲି ଖୂଣାଧୂଆଁ ଦେଇଛି । 


ଖୋଲା ଘର । 


ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗାର, ବଦଳ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ସେମାନଙ୍କ 
ମଳମୂତ୍ରର ଏକ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ... ଭୂରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଝୁଣା ଧୂଆଁରେ 
କଟିଯାଉଛି । ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପବନ ବୋହିଗଲେ ଗନ୍ଧଟା ନାକରେ 
ପଶିଯାଉଛି । ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କର ନାକ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇବାର ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥିବାରୁ 
ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇବାକ୍ର । 


ବାବ୍ର ! ବୂଢ଼ା ପଚାରିଲା । 
ହଁ ! ମାନୁବାବ୍ର ଜବାବ ଦେଲେ । 


— ଆଛା କହିଲୁ ବାବୁ¬ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ପଚାରିବି ବୋଲି 
ଅନେକ ଦିନୂ ଭାବିଲିଣି— କାଳେ ତୁ କଂ ଣ ଭାବିବୁ ବୋଲି ପଚାରି ପାରିନି । 


— କହ ମଉସା ! ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଛି ପଟାର ! 


ବଢ଼ା ପଚାରିଲା ଆମେ ସବ୍ର ପିଲାଛୁଆ ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରୁନ୍ସ। 
ତୁ ପୁଅ — ଘରଦ୍ବାର ବାପ ମା” ଭାଇଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଆମ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଗାଁ 
ଗାଁ ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ବୃଝାଉଛୁ । ତୋ ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର ନୂଆ ଜୀବନ ଫେରି 
ଆସିଛି । ତୁ ତ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ଭଗବାନ । 


NR ୭୩ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝ6 


ମାନସ ଦାସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ — ଭଗବାନ ନୁହେଁ । 
ଭଗବାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ସବ୍ର କର୍ମଫଳ । ଭଲ ମନ୍ଦନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ- 
ଦିନରାତି-ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ଯେମିତି ଅଛି— ଯିଏ ଭଲ ନ୍ୟାୟ ସତ୍ଯ ପଥରେ 
ଯିବ— ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।! ଯିଏ ମନ୍ଦଂଅନ୍ୟାୟ-ଅସତ୍ୟ ପଥରେ ଯିବ 
ତା'ର କ୍ଷତି ହେବ। ଯେତେ ସବୁ ପରିବର୍ଭନ ହେଲାଣି ହେଉଛି ସବୁ 
ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ପଥରେ— ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ । କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସବ୍ର ପରିବର୍ଭନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ଲୋକଙ୍କର କେତେ 
ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଛି । କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ହୋଇନି ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ଏଇ ପରିବର୍ଉଭନକୁ ଆଣିଛନ୍ତି-ମୁଁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଚାଷୀ ମୂଲିଆ 
ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ବାପା କଷ୍ଟ କରି ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ପାଠ 
ପଢ଼ି ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଜାଣିଲାରୂ ନ୍ୟାୟ ପଥ ବାଛି ନେଇଛି— ନ୍ୟାୟ ପଥରେ 
ଯିବା ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବିରୋଧ କରିବା କେବଳ ମୋ କର୍ଉବ୍ଯ ପାଳନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛି । 


ମଉସା ! ବାପ ମା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ହେଲେ ସବୁ 
ଗାଁରେ ବାପା ମା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଉଚି... ହେଇ ! ତୁମେ ଯେମିତି ମୋତେ 
ପୁଅ ବୋଲି ଡାକୂଛ ! 


ଜାଣିଲ ମଉସା ! ମୋରି ଭଳି ଏଇମିତି କେତେ ପିଲା ଘରଦ୍ଧାର ପରିବାର 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଛାଡ଼ି ସାରା ଖଟିଖିଆ ମଣିଷଙ୍କୁ ନିଜର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜଣେ 
କର୍ମୀ ମୋ ଉପରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଅଛନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ନେତା 
ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷାକୁ ପାଥେୟ କରି ଆମେ ସବ୍ର କର୍ମ 
କରିଯିବାକୁ ଅଦମ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛୁ । ଭଲ କାମ ପାଇଁ ଜୀବନ ଉସ୍ସର୍ଗ 
କରିବାକୁ ଆମର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ । 


ବୃଢ଼ା କହିଲା ପୁଅରେ ! ପ୍ରତି ଘରୁ ଯଦି ତୋରି ଭଳିଆ ପୁଅ 
ଝିଅମାନେ ବାହାରନ୍ତେ— ତା ହେଲେ ଆମ ଖଟିଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଯେ, କିନ୍ତୁ କେବଳ ଘରୁ ଘରୁ ଦେଶକାମ 
କରିବାକୁ ପିଲା ବାହାରିଗଲେ ହେବନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଚ୍ରେନିଂ ନେବାକୁ ହେବ । 


।ଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ସେମାନେ ସତ୍ଯମିଥ୍ୟା କଂଣ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିବେ ପ୍ରତିନିୟତ କର୍ମ 
କରିଯିବେ । ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମର ମିଳନରେ କାମ ସଫଳ ହେବ। 


ବୃଢ଼ା କହିଲା ଆମେ ତ ସବ୍ର ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିନୁ। ଜ୍ଞାନ ଅରଜନ 
କରିବ କେମିତି ? 

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଦନରେ ପାଠ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନୁହେଁ । 
ତା'ପରେ ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ପାଠୁଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ 
କାହିଁକି ଅକାମୀ ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ¬ ସତ୍ୟନ୍ୟାୟ କର୍ମ କରିବାକୁ 
ଡରୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନେ ଯଦି ନ୍ୟାୟପଥରେ ଚାଲନ୍ତେ— ତା” ହେଲେ କେବେଠାରୁ 
ଏ ଦେଶର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି । ସେମାନେ ସୁବିଧାବାଦୀ -ସ୍ବାର୍ଥପର- 
ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ପନେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ କିଛି ସ୍ବାର୍ଥ ହାସଲ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ଶିକ୍ଷିତମାନେ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର-ସତ୍ୟବାଦୀ, ସେମାନେ ହିଁ ଖଟିଖ୍‌ଆ, ମୁକ୍ତି 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । 


ସାଧୀରଣ ଲୋକେ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଅଭାବରୁ ମୂଳ ସମସ୍ୟାକୁ ବ୍ରଝି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ, କି ଅଭାବ ଅନଟନ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ 
ଠାକୁର ଠାକୃରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ¬ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ¬ ଯାହା ଦ୍ଵାରା 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରେନା । ଠାକୁର ଠାକୂରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି 
ଶେଷରେ ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସମସ୍ୟା ଏଣେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ ¦ 
ସମସ୍ୟାର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଖାଲି ଧନ୍ଦି ହେବାଟାହିଁ ଯାହା ସାର ହୁଏ । 


ଜାଣିଲ ମଉସା ! ଠାକୁର ଠାକୂରାଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନରେ ପାପ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଏ — ହତାଶାର ପଙ୍କରେ ପଡ଼ିଆନ୍ତି 
— ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟ-ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପୂଜାପାଠ, ମନ୍ଦିର, 
ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, ଗୀର୍ଜା ଆଦିରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖଟ କରି ଭୋଗରାଗ କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ଏହା କେବଳ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖେଇ ହେବା, ନିଜକୁ ଠକିବା ଛଡ଼ା କିଛି 
ନୁହେଁ । ଯିଏ ଯେତେ ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ତୋଳାଇଛି, ଭୋଗରାଗ କରୁଛି ତା'ର 
ମୂଳ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇନାହିଁ । ସେ ମହାନ୍‌ ଦେଶପ୍ରେମିକ ହୋଇଯାଇନି କି 
ପର ପାଇଁ ସବ୍ର ସମ୍ପଭି ଦାନ କରି ଯାଇନି, ବରଂ କେତେକ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, 
ଜନଦ୍ରୋହୀ, ପରସମ୍ପତି ହରଣକାରୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଚିତା ଚଇତନ କାଟି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧୂପ ଦୀପ ଦିଆଯାଏ, କ୍ଷୀର ଢ଼ଳାଯାଏ, ଘିଅ ପୋଡ଼ାଯାଏ - ସବୁ 
କଂଣ ଠାକୁର ଖାଇଯାଆନ୍ତି ନା ପିଇ ଯାଆନ୍ତି ? 


a. 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ବୃଢ଼ା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । କହିଲା ବାବୁ ! ସତରେ ଭୋଗ 
କଣ ଠାକୂର ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ? 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ¬ ନାସ୍ତିକ ମୁନୀ ଚାର୍ବାକ୍‌ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼ ଘର ଚାଳ ଉପରେ ଥୋଇ ଜଗି ରହିଲେ । ଠାକୂର 
କିନ୍ତୁ ଖାରଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜନ୍ଦା, ପିମ୍ପଡ଼ି, କୁଆଙ୍କର ଲାଭ ହେଲା । 


କର୍ମ ନକରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେଉଁମାନେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁଠୁ 
ବେଶି ଦହଗଞ୍ଜ ହୁଅନ୍ତି - ଗରିବ ଲୋକମାନେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି 
— ସେମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି । 


ବ୍ରଢ଼ା କହିଲା ବାବର ! ଏତେକଥା ଅଛି ? ଆଛ୍ଛା କହିଲୁ ପୁଅ, 
ତୁମେମାନେ ଯୋଉ ମୂକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛୟାକଜ୍ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୂଶ୍ଡି 
ମାରିବ ନା ମଝିରୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବ ? 


ମାନୁବାବ୍ର ମାଣିକ ମାଝୀର ଗହୀରିଆ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲେ ହଁ ମଉସା ! ବହୁ ବିପ୍ଲବୀ କଷ୍ଠ ସହିନପାରି କିତ୍ମା ବିପଥଗାମୀ 
ହୋଇ ଅଧାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ କେବଳ ଆମ ଦେଶର କଥା ନୂହେ— 
ପୃଥ୍ବୀର ଯୋଉ ଯୋଉ ଦେଶରେ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହୋଇଛି— ସେଠାରେ ବି ଏଇମିତି ଘଟଣାମାନ ଘଟିଛି । 


— ଆଚ୍ଛା ବାବ୍ର ¦ ଏ ଘଟଣା ଘଟିବ କାହିଁକି ୟା ପାଇଁ ତ କିଛି 
ବାଟ ଅଛି । 


—— ହଁ ଅଛି ! ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଅଛି । ମୁଁ 
କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛି ! ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ଏ ସମାଜକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କର୍ମ କରିଯିବି। ସମାଜକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ହେବ। ନିଜକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶତୁକୁ ଲାଳନପାଳନ କରି 
ରଖ୍ଛେ, ତାଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ହେବ। 


.. ମାଣିକ ମାଝୀ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା¬ କଂଣ କହିଲୁ ବାବର ନିଜକୁ 
ନିଜେ ହତ୍ଯା କରିବ ? 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 
ମାନସ ଦାସ କହିଲେ ନିଜ ଭିତର ଶତୁକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ। 


a? 


ବୁଢ଼ା ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ପିକାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଦି” ଢ଼ୋକ 
ଟାଣିନେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା ତୂ ଏ 
କ'ଣ କହୁଛୁ ବାବ୍ର ! 


ମାନୁବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଶତୁ କୋଉମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ହେଲେ ଗର୍ବ, ଅହଙ୍କାର, ହାମବଡ଼ା, ଲୋଭ, 
ସ୍ଵାର୍ଥ ମୋହ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧାସ, ତୋ'ର ମୋର ନୀତି, ଭଷୀକୁ ଯୋଉମାନେ 
ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍ବେ¬— ସେମାନେ କେବେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି 
ପାରିବେନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଗତି ପଛକୁ ପଛକୁ । ତେଣୁ ଖଟିଖ୍‌ଆଙ୍କ ରାଜୁତି 
ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସମ୍ଭାଳିବାବୁ ହେଲେ ନିଜ ଭିତର 
ଶତୁକୂ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ହେବ। ହତ୍ଯା ଅର୍ଥ ପ୍ରତିନିୟତ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଲିପ୍ତ ରହିଲେ ସଠିକ ରାସ୍ତା ଓ ନେତୃତ୍ବରେ କାମ କରିଗଲେ ଏ ଶତ୍ରୁ 
ଗୁଡ଼ା ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇଯିବେ । 


ବୃଢ଼ା କହିଲା ଓ ହୋଃ ! ଏତେ ଗହିରୀ କଥା ଅଛି ? 


ଏହି ସମୟରେ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଇଟାକୁ ହଡ଼ାବଳଦଟା ତା 
ପୋକରା ସିଙ୍ଗରେ ଢୁଷି ଦେବାରୁ ଗାଇଟା ଗଁ ଗଁ ଶନ୍ଦ କରି ପଘା ଛିଡ଼ାଇ 
ଦେଲା । ବୃଢ଼ା ଗାଇକ୍ୂ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ପଘାରେ ଆଣି ଖୁଣ୍ଢଟରେ ବାଛିଲା । 
ମାନୁବାବୁ ଟିକେ ପାଖରେ ଚାଲବ୍ରଲ କରୂଥ୍‌ଲେ । ବୂଢ଼ା ଗାଲିଟା ବାଛି ଆସି 
ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଡ଼ା କାଠଗଶ୍ଡିଟାକୁ ଖେଞ୍ଚାଖେଞ୍ଚି କରିଦେଲାରୁ ନିଅଁ ଧାସ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ବୂଢ଼ା ଟିକେ ନିଆଁ ପୁଇଁ ହେଲା । ହାତଗୋଡ଼ ଶେକି ହେଲା । 


ମାନୁବାବୁ ଖଟିଆକ୍ର ଆସିଲେ । 


ବଢ଼ା କହିଲା ¬ ଜାଣିଲୁ ପୁଅ, ଏ ସାଲେ ମେଘ ମାରିଛି — ଫସଲ 
ପୂରା ଉଠିବ ନାହିଁ । ବାଇଗଣ ଛଂ ଗୁଣ୍ଠ ଲଗାଇଛି । କୂଅରୁ ପାଣି ଦେଉଛି 
ଫଳ ଦି'ଟା ଭଲ ହେଲେ ଚଳିଯିବ୍ର । 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ କାହିଁକି ! ଗାଁ ବାଲା ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ସଂଗ୍ରାମ 
କମିଟି ନେତୃତ୍ବରେ ଡ୍ଯାମରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଲାଗି ପଡିଲେ ଏ ବର୍ଷ ପନିପରିବା 
ଫସଲ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 


ଏ 


ଲି ର NN. ୭୭ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ବୃଢ଼ା ପିକା ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା ହୁଅନ୍ତା ଯେ ଡ୍ଯାମରୁ ସିଧା 
ନାଳ ଖୋଳି ଆଣିଲେ ଗୀ ଯାକ ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ପାଣି ମାଡନ୍ତା । କାଲି 
ସକାଳେ ବାବୁ — ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବି ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିବେ । 


— ହଉ ମଉସା ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିବ । କଥାବାତ୍ତୀ କରି 
ଶୀଘ୍ର ଗଲେ ଆର ଗାରେ ସଂଗ୍ରାମ କମିଟିବାଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ— 
ସେଠାରେ ଗୂରରୂତର ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ଅଛି । 


—— ଇମିତି କି ଗୁରୁତର ବିଷୟ ଯେ ଏତେ ବେଗି ଯିବୁ ? 


—— ୟେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ବ୍ରଝେଇଲେ କଂଣ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି ୨ ଆଜିକାଲି 
ଜାତି ଅଜାତି କ'ଣ ¦! ସବ୍ର ତ ଆମେ ମଣିଷ ଜାତି ଥୁଲାବାଲା- 
ନଥୁଲାବାଲା । ଖଣ୍ଡାୟତ ଝିଅକୁ ଆଦିବାସୀ ପୁଅ ଭଲ ପାଇ ବାହା ହେଲା 
ବୋଲି ଭୀଷଣ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଲୋକ ସଂଗ୍ରାମ କମିଟରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କର ଶତୁ ଏକ— ପୂଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା କାହିଁକି ? 
ଆମ ନୀତିରେ ଜାତି ଅଜାତି ଭେଦ ଭାବ ଛୁଆ ଅନଛୁଆଁକୁ ବାରଣ 
କରାଯାଏ । ସବ୍ର ଆମେ ମେହନତି ଜାତିର । ଆମ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ — 
ବିବାହ ସବ୍ର ଚଳିବ । 


—— ଏ କଥା ବାବ୍ର ଯଦି କରେଇ ଦିଅନ୍ତନା- ଲୋକଙ୍କର ଭାରି 
ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । ଆଚ୍ଛା¬—ବାପା— ତୁ ଟିକେ ମୋତେ ବୁଝାଇ କହିଲୁ 
ଏଇ ଜାତିଜାତି ଭିତରେ ଏତେ ରାଗରୁଷା ଝଗଡ଼ା କାହିଁକି ୨ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତି ଅଛି ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇମିତି ଥ୍ବ 
ତ? 


ଠି ଠା ବଜାଉ ବଜାଉ 
ଅ— ମୁଁ ତୂମ କଥାର 


po 


ମାନୁବାବୁ ମଶାର ପ୍ରାର୍ଦ୍ଧଭାବରେ ଗୋଡ଼ ମୂ 
କହିଲେ ମଉସା ଆଉ ଟିକେ ଝୁଣା ଧୂଆଁ 
ଜବାବ ଦେଉଛି । 


ନକୁ 
ବି 


ବୂଢ଼ା ଉଠି ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଦେଲା । 


ମାନୁବାବୁ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିଲେ— ଜାଣିଲ ମଉସା— ଜାତି ଅଜାତି, 
ଦିନ୍ଦ୍ର ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଜୈନ-ବୌଦ୍ଧୟ ଆଦିବାସୀ-ହରିଜନ୍ନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 


୭[୮ oe 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


କରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ସବ୍ର ମିଛ । ମଣିଷ ହେଉଛି ସତ୍ୟ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଦଇଟା 
ଜାତୀ ଅଛି । ଲୁଟି ଖୁଆ ଜାତି —ଖଟିଖ୍ଆ ଜାତି । ଲୁଟିଖ୍ଆଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଏକ 
ସେ ହିନ୍ଦୁ ହେଉ କି ମୁସଲମାନ ହେଉ । ଖଟିଖ୍ଆଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକ ଚରିତ୍ର । 
ସମସ୍ତେ ଖଟିବେ ଖାଇବେ । ଏହି ନିୟମ ଯେତେବେଳେ ସବ୍ରଲୋକ 
ମାନିନେବେ— ସେତେବେଳେ ଜାତିଧର୍ମ ବୋଲି . ଜିଛି ରହିବ ନାହିଁ 


— ହଁ ବାପା ! ଠିକ୍‌ କହିଲୁ । ଆଛ୍ଥା-ବାବ୍ର କହିଲୁରେ¬ ଏ ଧର୍ମ 
ନେଇ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହଣାକଟା ହେଲା ସେ ଖବର 
ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ନଇଁ ପାଖ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ସେଠି ତ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଭାଇଭାଇ ହୋଇ ଚଳ୍ୁଥଲେ—ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଣାକଟା 
ଲାଗିଗଲା । ଏ ପାଖରୁ ତିନି ସେ ପାଖରୁ ସାତ ମଶାଣିକୁ ଗଲେ । ବାକି 
ପଚିଶ୍‌ ତିରିଶ ଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡିଲେ । 


ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ମୋତେ ଟିକେ ବୃଝେଇ କହ। 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟିକେ ଟିକେ ନିଦ ଧରି ଆସୁଥୁଲେ ବି ବୁଢ଼ା କଥାର 
ଜବାବ ନଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି ଭାବି ଖଟିଆରୁ ଉଠି ଚଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ବ୍ରଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଉଠି ବସି ପିଙ୍କାଟାରେ ନିଆଁ ଧରି 
ଦି” ଢ଼ୋକ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା — ଏଥର କହ ବାପା— ଟିକେ ଶୁଣିବା... | 


ଜାଣିଲ ମଉସା ! ସବ୍ର କଥାରେ ସବ୍ର ଜାଗାରେ ମୂଳକଥା ହେଉଛି 
କ୍ଷମତା ଦଖଲ | ଶାସନଭାର ଯାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ ସେମାନେ ନିଜେ ଆରାମ 
ଅୟସରେ ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୋଷିବେ। ଶାସନର ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ଶୋଷଣ । ଯୂଗ ଆରମ୍ଭରୁ ଏଇ କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇ ନେଇ କେତେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ତା'ର ଇୟଭା ନାହିଁ । ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସମାଜରେ ଜୋର 
ଯା'ର ମୂଲକ ତା'ର ହେଉଥୁଲା। ବୁଦ୍ଧି ବ୍ରଭି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଳେ 
ଚାଲାକ ଚତୁର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ ହେଲେ ବି ବୃହତ ମଣିଷ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ବୋକା ବନାଇ ଶାସନ ଶୋଷଣ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୂଳରୁ ଦାସ 
ମାଲିକ, ରଜା ଜମିଦାର ମାନେ ଏଇ ଭଳି କରୁଥଲେ— ବିଦେଶୀମାନେ 
ଦେଶ ଦଖଲ କରି ଶାସନ ଶୋଷଣ ଚଳାଇଲେ ସେମାନେ ଯିବା ପରେ 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଶାସନ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅତି 
ନଗଣ୍ୟ । 


ANN; ଧଳ ୭୯ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ମଣିଷର ଏଇ ମଣିଷରୂପୀ ଶତୁମାନେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରିବା 
ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁ ଅଜବ ସ୍ବପ୍ନରେ ମତୁଆଲା କରି ଅର୍ଥ ଓ ବାହୁବଳ ଏବଂ 
ଜାଲିଆତି ଜରିଆରେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରିଥାନ୍ତି । ମଉସା ଅର୍ଥ 
ବୂଝି ପାରୁଥ୍ବ— ବାହୁବଳ ହେଲା ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ । 


— ହଁ ବାବ୍ର, ବ୍ରଝି ପାରୁଛି, ବ୍ରଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା । କ୍ଷମତା ଦଖଲ 
ପରେ କେବେ ଅଜବ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସଫଳ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିବାଦ ହଣାକଟା- 
ଧର୍ମ-ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଜାତି-ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ବ୍ରଢ଼ା ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ପୂଣି ପିଙ୍କାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଢ଼ୋକେ ଟାଶିଦେଇ କହିଲା — ଆଛୁ।-ବାବୁ ଯେଉଁମାନେ ହଣାକଟା ହୁଅନ୍ତି 
ସେମାନେ ସବ୍ର ମଣିଷ । ଆଗରୁ ଭାଇଭାଇ ହୋଇ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ— ସମସ୍ତଙ୍କ 
ରକ୍ତ ଲାଲ । ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ତ, ଦି'ଟା ହାତ, ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ ପୁଣି ଢାତି-ଧର୍ମ 
ସବ୍ର ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 


ବ୍ରଢ଼ାର ସରଳ ଭାଷାରେ ଉଙ୍କି ମାରୂୁଥ୍‌ବା ଗଭୀର ପ୍ରଶ୍ବକୁ ମାନୁବାବ୍ର 
କିଭଳି ଭାଷାରେ ବୁଝାଇବେ: ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ବଢ଼ା କହିଲା — ବାବ୍ର, 
ନିଦ ଲାଗିଲାଣି କି ? 


ମାନୁବାବୁକ କହିଲେ ନାଇଁ ମଉସା ! କହୁଛି ଶୁଣ ! ଏଇଜାତି ଧର୍ମ 
ବିଷୟ କହିବାକୁ ହେଲେ ଭାଷା ଟିକେ କଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇପାରେ । ସରଳ 
ଭାଷାରେ କହିବାକୁ କେତେବେଳୁ ଚିନ୍ତା କଲିଣି । 


ବୂଢ଼ା କହିଲା — ହଉ ! ପୂଅ-କହ— କଷ୍ଟ ଭାଷା ହେଲେବି କିଛି 
ବୁଝିବି ନବ୍ରଝିଲେ ପରେ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେବ୍ର । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ଜାଣିଲ ମଉସା ! ଆମ ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ 
ଦରଦାମ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ୟାଡେ କାମ ନାହିଁ ବେକାରୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ଛୁଇଁ ଲାଣି ଅଣ୍ଟିରେ ପଇସା ନାହିଁ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଣିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଅଭାବ ଅନଟନ ଲାଗି ରହିଛି । ଖାଦ୍ୟ 
ଅଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ ହାଡ଼ ଗଣି ହେଉଛି । ଆମ ଦେଶରେ କି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ 
ଏପରିକି ଏଇ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଯୋଉ ସବ୍ର ରାଜନୈତିକ ଦଳ ତଜ୍ିିତି ଶାସନ 


ro 


କାଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରୁଛନ୍ତି¬ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମୂଳ ସମସ୍ଯା 
ଖାଦ୍ୟବସ୍ତ୍ ବାସଗୃହ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚାକିରୀ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ କରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ 
ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ ¬ ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼କ୍ର ମହେଇର 
ଦିଆଯାଉଛି । ଜାତ-ଜାତି ଭିତରେ ଧର୍ମ-ଧର୍ମ ଭିତରେ ଅଞ୍ଚଳ-ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ 
ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି । 


ସବ୍ରଠାରୁ ସାଂଘାତିକ ସଂଘର୍ଷ ହିନ୍ଦୁଂମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଲାଗୁଛି । 
ଉଭୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ଧର୍ମରେ ଅନ୍ଧ ପାଲଟି ଯାଇଥବା କିଛି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏହାକୁ ଉସ୍‌କେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହି ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ 
ଦଙ୍ଗାର ବିଷମୟ ଫଳ ସାରା ଦେଶକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 


ବୃଢ଼ା କହିଲା ଏତେ କଥା ଅଛି ? କହିଲୁ ପୁଅ ଯୋଉ 
ଵବିଷଫଳ କଥା କହୁଛ, ଯଦି ସେ ଫଳର ଗଛକୁ ମୂଳରୁ ଉପାଡ଼ି ନଷ୍ଟ 
କରିଦିଆଯାଆନ୍ତା— ତା'ହେଲେ ହଣାକଟା ବନ୍ଦ ହେବ କି ? 


ମାନୁବାବ୍ର ବ୍ରଢ଼ାର ବ୍ରଝିବା ଓ ପରବଉ୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ବୃଦ୍ଧିକୁ ମନେ 
ମନେ ତାରିଫ କରି କହିଲେ— ବହୁ ବଡ଼ ବଡ ଲୋକ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । 


ସାମ୍ପଦାୟିକତା ଭଳି ବିଷବୃକ୍ଷର ମୂଳ ଉପାଡ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା ନକରି 
ଯେଉଁମାନେ ଫଳ ଡାଳ ପତ୍ର ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି- ତାହା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଶାନ୍ତ ରହୁଛି ¬ ପୁଣି ପାଣିପବନ କିରଣ ପାଇ ସେହି ବିଷାକ୍ତ ବୃକ୍ଷ କାୟା 
ବିସ୍ତାର କରି ବିଷମୟ ଫଳ ବାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ବୃଢ଼ା ଖଟିଆରୁ ଉଠି ବସିଲା । ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଙ୍କାକୁ କଡେଇରେ 
ଥୁବା ନିଆଁରେ ଖେଞ୍ଚି ଦି” ଢ଼ୋକ ଟାଣି କହିଲା — ପୁଅରେ — ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଯଦି ସେଇ ବିଷଗଛ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଅଛି ତାକୁ ହାଣି ତା ଚେରକୁ ଖୋଳି 
ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତେ, ତାଂ ହେଲେ ଆଉ ଦଙ୍ଗା ଫସାଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


ମାନୁବାବୁ କହିଲେ ଠିକ୍‌ କହିଲ ମଉସା ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଜାଣିଲ ମଉସା ଏ ବିଷ ଫଳକୁ ଆମ ଦେଶରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ବାଲା 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦାୟାଦ ଏ ଦେଶର ଶାସକ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ଥୁଲାବାଲାମାନେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଏ ବିଷଗଛକୁ ବଢ଼େଇ କୂଢ଼େଇ ରଖନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ନଥୂଲାବାଲା ଲୋକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଥୁଲାବାଲା ଶୋଷକଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ବାହାରୁ ଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ କିଛି 
ଶଇତାନମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖ୍‌ ଧର୍ମ ଜାତି ଭିତରେ ସଂର୍ଘ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ସବ୍ର 
ଧର୍ମ, ସବୁ ଜାତି ମୂଳରୁ ନଥୁଲା ଏଇ ମଣିଷ ଧର୍ମ ଜାତି ସୃଷ୍ଟି କରି 
ସବ୍ରବେଳେ ହିଂସା—ବିବାଦ ଲଗେଇ ରଖଛି । ଧର୍ମ ଜାତି କିଛି ନୁହେଁ 
ସବ୍ର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧାସ । 


ବୂଢ଼ା କହିଲା ଏଥର ବାବ୍ର ବୁଝିଲି । ଏକଥା ମୁଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କହିବି । 
ହଉ ! ଏଥର ଟିକେ ବାପ— ବିଶ୍ରାମ ନେ । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ହଉ ମଉସା— କାଲି ସକାଳୁ ପୁଣି କଥା ହେବା । 


ଏତିଜି ବେଳେ ଭିତର ଘରୁ ବ୍ରଢ଼ୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ପୁଅ, ଦେଖୁବର 
ଆ ଝିଅକୁ ଭାରି ଜର— ନାତିଆ ଦିହରେ ଖଇ ଫୁଟୁଛି । 


ମାନୁବାବ୍ର ମାଝିଆଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀର ଡାକ ଶୁଣି ଫୂଲ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଫୁଲ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ଛୁଆଟି କ୍ଷୀର ଖାଉଛି । ମାଣିକ 
ମାଝୀର ଘରଣୀ କହିଲା ବାବୁ ଦେଖୁଲୁ— ଝିଅ, ଛୁଆ ଦିହ କଣ 
ହୋଇଛି । 


ମାନୁବାବ୍ର ଛୁଆ ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲା କ୍ଷଣି ଦେହଟା ସତକୁ ସତ 
ଗରମରେ ଭରପୂର । ଛୋଟ ଛୁଆ । ଦେହରେ ଖଲମଫୂଟା ଚାଚି । ମା”କ୍ର ଜୂର । 
ଛୁଆଟି ମା” କ୍ଷୀର ନ ଖାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । 


—— “ମା”, ଛୁଆଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର |, ପାଖରେ ତ ିଷଧ କିଛି ନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ କାମ କର— ମା'ର ଦେହରେ ଭୀଷଣ ଜର ତା” କ୍ଷୀର ଛୁଆକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅନା। ଛୁଆକୁ ଟିକେ ଗାଇ କ୍ଷୀର ଦିଅ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଅ— ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଉଛି ।”? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଣିକ ମାଝୀ ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଇ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ଛୁଟି 


ଚାଲିଲା ଦଶମାଇଲ ଦୂର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ସଙ୍ଗରେ ପୁଅ ଓ ତିନିଜଣ ଗାଁ 
ଲୋକ ଗଲେ । 


କାତଙା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ରାତି ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ପୁଅର ଜ୍ଵର କମିଆସିଲା । ହେଲେ ମା”ର ଜର 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଜ୍ଵର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୁଲର ସ୍ତନରେ କ୍ଷୀରଗୁଡ଼ାକ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧି ଗଲା । ସ୍ତନହରାର ପୂରା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା । ଫୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତା'ର ବୀ ସ୍ତନଟି ଫୂଲିଯାଇ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଆୟତନର ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଗଲା । ବିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଫୁଲ 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 


ବୃଢ଼ୀ କହିଲା — ପୁଅରେ ! ଟିକେ ଦେଖ — ଝିଅ ମୋର କାହିଁକି ଭାରି 
କଷ୍ଟ ପାଉଛି | 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହେବ । ଯେଝା ଘରେ ଯିଏ । କେତେବେଳୁ ତାଟି 
ପଡ଼ିସାରିଲାଣି । ଫୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ କାନ୍ଦଣା ଯୋଗୁଁ ମାନୁବାବ୍ର ଶୋଇ 
ପାରିନଥ୍ଲେ । ଫୁଲ ଶେଯ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ—ଛୁଆ କ୍ଷୀର ଖାଇ 
ପାରିନି । କ୍ଷୀର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ଫୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ବୂଢ଼ୀ 
ଉପାୟ ପଚାରିଲା । 


ମାନୁବାବ୍ର କହିଲେ ଡାକ୍ତର ସିନା ଆସିଲେ ଉପାୟ କହିବ— ମୁଁ 
କ'ଣ କହିବି ? ତେବେ ମୋର ଯାହା ମନେ ହୁଏ— ଷୀର ଗୁଡ଼ାକ ଯେ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ବାହାରିଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯିବ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଛୋଟ 
ଛୁଆର ଖରାପ କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମାନସପଟ୍ଟରେ 
ନାଚିଗଲା । ତାଙ୍କ ପିଇସୀ କୁନିଅପାଙ୍କର ସ୍ତନହରା ହୋଇଥଲା ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଫୁଲ ପରି । ସେତେବେଳେ ଗାଁରୁ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ବୃଢ଼ୀ ଜଣେ ଆସି କ୍ୂନିଅପାଙ୍କ 
ବିଷାଲ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କରିବାକୁ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ କହିଥିଲା । ଆଉ ତାଗିଦ୍‌ 
.କରିଥ୍ଲା— ଚୂଚୂମି ଚୂଚୁମି କ୍ଷୀର କଂସାରେ ପକାଇବ — ମୋତେ ଢ଼ୋକିବୁ 
ନାହି । 


କୁନିଅପାର କାନ୍ଦଣା ସହି ନପାରି ସେଦିନ ଦଶବର୍ଷର ଶିଶୁ ଗାଁ ବୁଢୀ 
କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଥୁଲା । କୁନିଅପା ସତକୁ ସତ ଭଲ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେଇ କଥା ଫୁଲର ମାଂକ୍ର ମାନୁବାବ୍ର ଡାକ୍ତରୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ । 


ବ୍ରଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫ୍ରଲ ସ୍ତନଟିକୁ ଧରି କ୍ଷୀର ବାହାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ 
କରିବାରୁ ଫୁଲ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ଭୀଷଣ ଫୁଲିଯାଇ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଚୂଚୃୁକାଟିକୂ ଚୂଚୂମି ଚୂଚୂମି କ୍ଷୀରଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ବୁଢ଼ୀ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ରାତିରେ ବି ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଡାକି ଏ କାମ 
କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ବେଳକୁ ବେଳ ଫୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ଛୁଆଟି ବି ଭୈ ଭୈ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବୃଢ଼ୀ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି କହିଲା, 
ପୁଅ— ଝିଅ ଦୁଃଖ ଦେଖପାରିବିନି । ତୁ ପୁଅ ମୋ ପୁଅଟା ପରା— 
କିଛି ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ଲାଜ କରିବ୍ର ନାହିଁ । ଝିଅର ବିଷକ୍ଷୀର ଯେମିତି ହେଲେ 
ବାହାର କରିଦେ— ଝିଅଟା ବଞ୍ଚିଯାଉ । 


ବ୍ରଢ଼ୀ କାନ୍ଦୁଥୁବା ଛୁଆଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା। ଫୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ମାନୁବାବ୍ର ଦୋଘାଇରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମନରେ ସଙ୍କୋଚ । 
ଫୁଲର ସ୍ତନରୁ ଖରାପକ୍ଷୀର ନିଷ୍କାସନ କରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏହା କେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ଏଇ କଥା ଭାବି ଭାବି 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ କାଳ ସେଠାରେ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲେ । 


ଫୁଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା ବାବୁ ! ବାବୁ !! ମୁଁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ। ଭାରି କଷ୍ଟ -ଓଃ—ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । ଛାତିଟା ମୋର 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ମରିଯିବି । ଛୁଆଟିକୁ..... ଛୁଆଟିକୁ ମଣିଷ କରିବୁ — ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେବ୍ର । ସେ ତୋ କଥା ମାନିବ। ମୋ ଛୁଆକ୍ର ହୀନିମାନ କରିବ 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


~~ ~~ ~~ 


ନାହିଁ ! ଆଉ ପାରିବିନି ଏ କଷ୍ଟ ଆଉ ସହି ପାରିବିନି । ମୋତେ ବଞ୍ଚା— 
ମୋ ପୁଅକ୍ର..... କରୁଣ ଆରଉଁନାଦରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଫୁଲ । 


ମାନୁବାବ୍ୁ ତଥାପି ନୀରବ । ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ଅପରୁପା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ଫୁଲର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲଗାଇବେ ? ଉଚିତ୍‌ କି 
ଅନୁଚିତ୍‌ ? ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଣ 
ଆଉଁନାଦ । ଆଃ— ଆଃ— ମରିଯିବି । 


ଫୁଲର ମା” ଆସି ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ନେହୁରା ହେଲା 
ପୁଅରେ, ମୋ ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚା ¦ ତୂ କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ା ଶୋଷି ଦେ— ବିଷ ଛାଡ଼ିଯିବ — 
ମୋ ଝିଅ ବଞ୍ଚିଯିବ। ଏଇ ଉପକାର ଟିକେ କରରେ ପୂଅ.... | 


ମାନୁବାବୁ ତଥାପି ନୀରବ । ବ୍ରଢ଼ୀର ଆବେଦନ ନିବେଦନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାରୁ 
ସେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା । 


ମାନୁବାବ୍ର କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଡରିତ ଫୁଲ ମୂହଁ ଖୋଲି 
କହିଲା— ବାବୁ ! ତୂ ଲାଜ କରୁଛୁ ? ତୁ ପା— କହୁଥୁଲୁ— ଲଜ଼ା ମଣିଷର 
ଶତୁ । ଯିଏ ଲଜା କରେ ସିଏ ସତ୍ଯକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ! ତୁ ପୂଣି ତୋ କଥା 
ନିଜେ ମାନୁନ୍ଧ ? ବାଃ, ଭଲ ନେତା ହୋଇଛୁ ! ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିବୁ— କାମରେ ଅଲଗା ! ତୋ ଲଜା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କଅଁଳାଛୁଆ ମରିଯିବ । 
ତୋ” ପାଇଁ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁକରୁ ବଞ୍ଚିଲି । ଆଜି ମୁଁ ମରିବି ମୋ ଛୁଆ 
ମରିବ । ବାପ ଜିଅଲରେ। ତୁ ଲଜ୍ାକୁ ସାଇତି ରଖୁଥା | ଯା-ଯା, ଏଠି ଆଉ 
କାହିଁକି ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହେଲୁ ? 


ଫୁଲର ଏଇ କେଇପଦ କଥା— ମାନୁବାବରଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଚିଆଇଁ ଦେଲା 
ଯେମିତି — ବିବେକ ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତିମୂହୂର୍ଉରେ 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଫୁଲର ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଛୁଆଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ଆଉ 
ଶବ୍ଦ କରୁନି । ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଂ ମଧ୍ଯ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଫୁଲ ସେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ ମାଂ ଛୁଆଙ୍କୁ ଯେତେ ହଲାଉଛି¬ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । 


ଏଣେ ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମାରୁଛି । ପବନ ସିଃ 
ସିଃ ହୋଇ ବହୁଛି । ଦମକାଏ ଦମକାଏ କୋହଲା ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଛି । ଟିଣକବାଟ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛି । ଲଣ୍ଠନ କାଚଟା କଳା 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ 


ପଡିଗଲାଣି । ଚାଳରୁ କଳା କଳା ଅନ୍ଧ, ପଡ଼ଛି । ବାହାରେ ବଷୀ ପବନରେ 
ଗଛଗୁଡ଼ା ରଡରାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିପଡିବାର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । 


ତଥାପି ମାନସ ଦାସ ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛଃ । ଫ୍ଲ 
ନିରୂପାୟ । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ ନିମିଷେ ଚାହି 
ରହି କହିଲା ବାବ୍ର ! ମୁଁ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି¬— ତୁ ମୋତେ 
ଅଟକାଇଲୁ । ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାଚେରି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା— 
ସେ ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗି ତୁ ଆମକୁ ମିଳାଇଦେଲୁ । ଭୂତ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲୁ । ନୂଆ 
ଜୀବନ ପାଇଲି | ଯେଉଁ କାମ ବଇଦ, ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ଠାକୁର, ଡାକ୍ତର କରିପାରି 
ନଥ୍‌ଲେ— ତୃ କେତେ ସହଜରେ ସେ କାମ କରିଦେଲୁ । ଆଜି ମୋ ଗିରସ୍ତ 
ଜେଲରେ..... ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ ତା” ହେଲେ ଏ କଅଁଳିଆ ଛନ୍‌ଛନ୍‌ 
ପିଲାଟିର ମୁହଁ ସେ ଜେଲରୁ ଫେରି ଦେଖୁ ପାରିବ ତ ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି 
ଆମ ଉଜଡ଼ା ସଂସୀରକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ସୂନାର ଫସଲ ଫଳାଇଦେଲୁ । ଆଜି 
ତାକୁ ନିଜେ ଦଳିଚକ୍ରଟି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ୍ର ? 


ତୀ” ପରେ ରହିରହି ଅସ୍ତୂଟ ଗଳାରେ କହିଚାଲିଲା— 
ହଉ ! 

ଯା... 

ଚାଲିଯା ଏଠୁ.... 

ସବ୍ର ଉଜଡ଼ି ଯାଉ । 

କାହିଁକି କାଠ ଗଶ୍ଡିଟା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛୁ ? 
ଯା..... ଚାଲିଯା ଏଠୁ..... 


ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଏଇ କେଇ ପଦ କଥା କହି ଫୂଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । 


ଫୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଚ୍ଚରିତ କଇଁ କରି କାନ୍ଦ ମାନୁବାବୁରଙ୍କ ମନକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲା । ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇ ମାନୁବାବ୍ର ଫୁଲର ବ୍ରକ୍ରରୁ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପିଲାଦିନେ ମାଆ ଭଳି ସ୍ବେହ କରୂଥ୍‌ବା ଅପାଙ୍କୁ ସିନା 


Kod 


।ଙୀ ସାଇ ରକ୍ତ ଚଂରେ 


ବଞ୍ଚାଇଥ୍‌ଲେ— ଆଜି ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କା ଆଦିବାସୀ ତରୁଣୀକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବେ । 


ମାନୁବାବ୍ର ଫୂଲର ବ୍ରକ୍ର ଉପରକୁ ମୂହଁ ନୂଆଇଁ ଆଣିଲେ..... ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କଲାବେଳେ ମାନୁବାବୁ ଏକପ୍ରକାର 


ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗନ୍ଧ ବାରିପାରୁଥାଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଲ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥାଏ । 
ମାନୁବାବୁ ପଚାରିଲେ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 


ଫୁଲ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 


ମାନୁବାବୁ ଫ୍ଲର କଷ୍ଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଣା କରିବା ପାଇଁ ବାକିତକ ବିଷାକ୍ତ 
କ୍ଷୀର ବାହାର କରୁଥାଆନ୍ତି 


କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ: 


ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଗଲାଣି । ଟିକେ ଫର୍ଚୀ ଦେଖାଗଲାଣି । କୁକୁଡ଼ା ରାବ 
ଶୁଣା ଗଲାଣି । ପଶୁପକ୍ଷୀ ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । କେହି କେହି ଉଠି ପାହାନ୍ତିଆ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ସକାଳର ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇ୍ଁବାକୁ ଆଉମାତ୍ର କେଲକ୍ଷଣ 
ବାଜି । 


ମାନୁବାବ୍ର ଫୁଲବକ୍ଷରୁ ଶେଷ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ନିର୍ଗତ କରିବାକ୍ର ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚୂଚୃକାଗ୍ରକୁ ଚୂଚୁମି ଥବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗାର 
ପାହାର ବାଜିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝର ଝର ହୋଇ ଝରିଗଲା । 


ଫୁଲ ହତବାକ୍‌ ! ମୂକ ପାଲଟି ଗଲା । 


ତା'ର ଦାପ ଭାଇ ଦି'ଢ଼ଣ ଖଶ୍ିଆ ଖାବରା ଓଦା ସରସର ଦିହରେ 
ଘର ଭିତରେ ତାଳଗଛ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରାଗରେ ଥରୁଥାନ୍ତ। ଆଖରେ 
ନିଆଁ । ଡାକ୍ତରବାବ୍ୁ ରେନିକୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ମାନୁବାବୂୁ କାହାକ୍ର କିଛି କହିଲେନି । କିଛି ବ୍ରଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେନି । 
ମାଝିଆଣୀ ବୃଢ଼ୀ ଚେତା ପାଇ ଉଠିବା ଆଗରୁ, କଅଁଳା ଛୁଆଟା ନିଦରୁ ଉଠି 
କାନ୍ଦିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଫୁଲ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କିଛି କୈଫିୟତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ଝୁଲା ବ୍ୟାଗଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଚଳି ଟଳି ଆଗକ୍ର ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ଫୁଲର ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ଜମାଥୁୂବା କଂସାଟା ଗୋଡ଼ରେ ବାଜି ମାଟିରେ 
କ୍ଷୀରଗୂଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା — ତା ଉପରେ ମାନୁବାବ୍ରଙ୍କ ଫଟା ମୂଣ୍ତର ଠୋପା ଠୋପା 


କ୍ଷୀର ଓ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ମିଶି ଚଟାଣରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଉଠିଲା ଗୋଟାଏ 
ମୌନ ମାନଚିତ୍ର । 


ରଚନା କାଳ: 


୨୩ ସେମପ୍େମ୍ଭର ୧୯୭୬ 
ରାତି ୧୨ଟାରୁ ଭୋର୍‌ ୫ଟା 
କଟକ ସେଣ୍ଡାଇ ଜେଲ 


ପୁଷ୍ଣ-ସୁରଭିତ ନୁହେଁ ବିପ୍ବର ପଥ... 
ବୀନେଜାଳନେ ତାହା କଣ୍ଢଜିତ, କଙ୍କରିଳ, 
ଜଠିନ-ଜଠୋର ! 

ଦୂର୍ଗମ-ଦୁସ୍ତର ! 


ବିଳାସବିଭୋର ନୁହେଁ ବିପ୍ନବୀର ବ୍ରତ... 

ଯୁଗେଯୁଗେ ତାହା ଶିଖାୟିତ ସାଧନାରେ ଦୀପ୍ୟମାନ, 
ଅଗ୍ନିସ୍କାତ ଆମ୍ଭୋତ୍ପର୍ଗରେ ଅନିର୍ବାଣ, 

ବିରାମବିହୀନ ! 

ଲହୁଲୁହାଣ ! 
“ମଲୋଲିହୀନ-! 


ସଠିଜ୍‌ ବିଫୁବର ଚୃଢ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପତି : 

ଗତି । ଅଗ୍ରଗତି । 

ସଚ୍ଚା ବିପୁବୀର ବୈତାଳିକ ବୀଜମନ୍ତ୍ର : 
ଚରୈବତି - ଚରୈବତି । 


ଲୁହର ଲହର ପାଖେ ଲଟକି ଯାଏ ନା ବିପ୍ଳବ... 
ଲହୁର ଲହଡ଼ି ପାଖେ ଅଟକି ଯାଏ ନା ବିପ୍ଲବୀ... 
ସବୁଜିଛି ଶୀତଳ ଛ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ସେତୃବନ୍ଧ ଭାଟି , 
ପୀଡ଼ିତ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୀର ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ଜରି, 
ବଜୁଜଠିନ ସଂକଳ୍ପ ନେଇ, 

ଆଗେର ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ବିପୁବୀଜୁ ¬ 

ଆସନା ଜାଲିର ଶାଣିତ ସୁପ୍ରଭାତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 


ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିଯାଏ — 

ଲକ୍ଷ ନକ୍ଷତ୍ରର ସଲନ୍ନ ଶର୍ବରୀ... 

ନିଦ୍ରିତ ନୀଳପଦ୍ଧର ନିଃଶବ୍ଦ ନଗରୀ... CGE 

ସହସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନର ସଞ୍ଚିତ ସାଏର!... ମାୟାଧର ନାୟକ 

ସୃ ତି ଅସୁମାରି ! ଓାର୍କ୍‌ ତେଷ୍୍‌ ହାଉସ୍‌, ` 
ଗୋଶାଳା ଛକ, 

ମାୟାଧର ନାୟଜଙ୍କ ଯାଜପୂରରୋଡ୍, ଯାଜପୂର ` 

“କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ!” ଧା 

ଏଇ ବିଶାଳ ବୈପୁବିଜ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅନବଦ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ! 

ସମାଜବାଦୀ ବାସ୍ତବତାର ସତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ 9୬29 IP-9OCVC 


ଏ ଭପନ୍ୟାସର ଅକ୍ଷୁଣ ଆଧାଉଶିଳା । 


